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भूमिका 


प्रस्तुत्त पुस्तक में तृहसीदास का जीवन वर्शित है। उनका जीवन बस ठीक 
से नहीं मिलता । जो है वह विह्मार्नों द्वारा पूणतया प्रामाणिक नहीं माना गया 
है । इतस्ततः जो उन्होंने अपने बारे में कहा है, जो वाह्मसाक््य है, जो जन- 
श्रू तियाँ हैं उन सबने मिल्ल कर ही महाकवि का बर्शन पूर कर सकना संभव 
किया है | 

तुलती और कबीर भारतीय इतिहास की दो महान विभूतियाँ हैं। दोनों 
ने मिन्न “भिन्न कार्य किये हैं | उन्होंने इतिहास की दो विभिन्न विचार धाराशों 
का प्रतिनिधित्व किया है| दोनों के विद्यारें का निर्माण विभिन्न वर्गों अर्थात्‌ 
बर्णो' के दृष्टिकोण से हुआ था। 'लोई का ताना? में में कबीर के विषय से 
लिख चुका 

रना तलसीदास की पत्नी थी और वह स्वयं कवियित्री थी । 

तुलसीदास प्रकाणड विद्वान थे | उन्हें जीवन के अंतिम काल में अपने 
युग के सम्मानित व्यक्तियों हार आदर प्राप्त हो गया था। कबीर को केबल 
जनता का आदर मिल सका था। दोनों पुस्तकें पढ़ने पर यह बिलकुल ही 
स्पष्ट हो जायेगा । 


तुलसीदास भ्रपनी कविताएं लिखते थे. | .परन्त उनके कुछ ऐसे पद, दोहे 
आदि हैं जो इतने मुखर है कि संभवत: लिखे बाद में गये होंगे, कहे पहले गये 
होंगे | मे बहुत चुभते हुए, है और अधिकोंश सनगे आतम-पंरिचेय आदि है। 
इसी लिये मेने उनकी उदधत कर दिया हक 


बाकी उद्धरणों में दो प्रकार की स्ननाए' हैँ] एक ने उद्धरण हैं जो. कवि 
के जीवम के साथ-साथ यत्रतनत्र उनकी रचना का भी अत्पाभास देते हैं। दूसरे 
ये छड्रणु हैं जो यह प्रगट करते हैं कि वे केवल कवि नहीं थे; थे मुल्लतः भक्त 
थे | शत! लिखकर रख देना ही उनका काम नहीं था। वे उक्ष विचार को 
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बाद में, लिखते समय, या पहले भी झनुभव करते थे। उनका जीवन मक्ति 
था, लेखन मक्ति था। शतः भक्त के पछे को डिखखाने के लिये भी उनकी 
प्रचनाओं की ही सहारा लिया गया है । 

तुलसी ने कई काव्य लिखे हैं। कई प्रकार से राम की कथा लिखी है। 
कभी कबितावली में, कभी मानस में, कभी बरवे में, कमी रासाशाप्रश्न आदि 
में | उनका भी यत्रतत्र मंने आमास दिया है कि वे रवमाए' एक ही शाम के 
भक्त ने विभित्न समयी पर विभिन्‍न कारणों और हष्टिकोणों से लिखी हैं। 

तुलसी एक सम प्रचारक थे | उन्होंने एक धर्म गुरू का काग किया है | 
उसे मैंने स्पष्ट किया है। तलतसी के दम, क्ाय्य, प्रमाव आदि को मैंने 
विस्तार से देखा है। कबीर भी विचारक थे । उन्होंने अपने दृष्टिकोश को 
लेकर लिखवबाया था। तुलसी मे अपने विचार की लेकर समाज को अपनी 
रचनाएं दी थीं। तत्काल्लीग धरम में राजनीति किस प्रदार निहित थी, यह इस 
दोनों पुस्तकों को पह कर निस्संदेह प्रगट होगा । 

तुलसी के सामाजिक काय्य, उमकी भक्ति, उनके सुधार, सनके विद्रोह, 
उनके विचार, उनका हृष्थिकोश ऐसे विषय हैं. जिन पर लोगों का मिन्‍न मत 
है | जो तुलसीदास कहते हैं हमें वह देखना चाहिये। तलसी ने जो प्रगति की 
उसे समझने के लिए केबल उन्हें देख लेना काफी नहीं है, उनके पूर्ववर्ती थुर्गो 
की भी देखना आवश्यक है 

कबीर गरीब मच 0ाति के जुलारे थे ; वे वशाभम को नहीं मानते थे, ने 
मुसलमानों को ही ठीक समझते थे। उन्होंने मनुष्य को अपने धर्म का उद्देश्य 
बनाया था । 

तुलसी पुनद्थानवादी ये । कबीर के लिये पुरानी संस्कात एक बोौभ थी | 
तुलसी ब्राह्मण थे शतः उनके लिये वह गीरब थी | तुलसी ने उसी घर्म को 
फिर से मर्यादा दिलाई | एक फर्क यह हुआ तुछती मे रूदियों के पम 
पुराने बंधर्नों को तोडा जी बेद-आह्ायण की शक्ति हो रोकते थे | उन्होंगे रिया- 
यतें देकर झषिदार प्राप्त किये। 

कबीर के समय में मुसलमान पूरी तरह जपे नहीं थे । फिर कबीर बर्णाश्रप 
के नीचे भी पीड़ित थे | तुलसी के समय में मुगलों का वैमब और शोषण था | 


है 
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तुलसी के पहले धरक्ति ऑदोलन निम्नवर्खायव विद्रोह का प्रतीक था जो कहता 
था कि भगवान के शामने प्ब बराबर हैं । तुलसी ने इगे तो माना, और बेखे 
ही माना जैसे पहले श्रीमद्भागवत में माना गया था, पसतु वेद्‌ धर्म को समाज 
के लिये आवश्यक माना शरीर पुनुझ्थाम की ओर राप्ाज की जगाया | तुल्लसी 
की भक्ति सामाजिक रूप में वेद घम और व्यक्तिपत्ष में भगवान से याचना थी । 
तुलसी ने भगवान की आदर्श सामंत राजा के रुप में ही स्वीकार किया । 

तुलसी के बाद वे हिंदू मुसलमान संप्रदानों के समन्ववंबादी इंष्टिकोश जो 
मिगु णवादियों में थे, जेसे छिकल आदि, वे सब एक संस्कृति के नाम पर 
संगठित होमे लगे और वे सब मुस्लिम विरोधी होगये। उठ विशेध का आर्थिक 
कारण शोषण था>-मुगक्षी के साम्राज्य का शोपण । 

कबीर और तुढसी ने अपने अपने समय में मध्यकाल में इस प्रकार 
भारत को गहरी तरह से प्रभावित किया। दोनों के समय में परिस्थितियाँ 
बदल गई थीं श्रौर दोनों भ ही उसे अपने अपने बशु-दृष्टिकोश से सुलभाने 
का प्रयक्ष किया था | 


“>शगिय शघय 


सतना की बात 


भोर होगए । पहली किरण से हहका सा आलोक पैलाया तब पक्षी कल- 
कल्लनिनाद करते हुए आकाश में उड़ चलते ओर काशी के घायें पर भोर की 
जगार सुनाई देने लगी । धीरे-धीरे आलोक अंधकार के साथ जूअते-जुभले तांबे 
वी चमक से भर गया और वह गल्ञा की गंभीर और विस्तुत धारा पर भल- 
मन्लाने लगा । किसी ने कलकणठ से गाया : हरे रामा, हरे रामा, 
झोर फिर दूर धीवरों की बंसियों के बजने का मीठा स्वर आया और कुछ 
देर बाद जब घाट के सहारे खड़े विशाल प्राचीरोीं वाले मंदिरों के घंछे घममन 
प्रभनन करके बजने लगे, तब गेदाए बध्थ धारण करने वाले साधुओं के झुएड के 
झुएड जल तीर पर चलते फिरते दिखाई देने लगे । 
शीतल पवन मंद-भंद्‌ गति से चल्ल कर शत की सारी थकान का हरण कर 
रदा था । थोर लहरों के अंगों को जब वह पवन हौले से छू देता तो फरफरी 
मी मच जाती | वे उधर अपने अज्ञी की सिकोड़ कर अपनी साड़ी खींच कर 
अपना शरीर ढॉक लेने का प्रथल्त करतीं, इधर यह पवन भी अपने दाह को 
खोकर बोीमिल्ञ होने लगता | 
और किसी के मक्ति पूर्ण स्वर से शब्द गूजने लग[--- 
देवि सुरेश्वरि भवति गह्ल' 
त्रिभुनन तारिशि तरत्त तरक्की 
शह्वर भीलि विद्यरिणि विमले 


सं अतिगरतला तव पद करण । 
शब्द झार भी उठा - 
भागीराथ सुखदायिलि गातर-- 
तय जल मह्िसां निगम ख्याल: 
लाई जाने तब अधिमाम 
पाहि. कृपाप्रयथि सामन्लानम | 


आर भगवती पतितता रिणी जा ही के प्रात निकले हुए, वे शब्द धीरे-धीरे 
आन जाने बालों के कानो में गूजने लगे, जिनकी सुनकर खेचेरें ही पी पर 
भाड़, लगा चुकन बाले मेहतर झक बह। से भाग निवले, ताकि अपने दर्शन से 
थे उच्च जाति के पवित्र ल्लोगा को प्रात:कढा ४। अशुभ के सत्मुख न ले जा 
सकें । उस समय भी करोड़े। मन जल शशि गंगा में बही था रही थी, जैसे 
शाश्वत होकर वह धारा बही जा रही ही । 

असीधघाट के ऊपर बने हुए एक झ्ाग से घर में उस समय एक तस्या ने उठ 
कर द्वार खोला और बाहर झोंका | प्रद/श खुशे दरवाजे से घीमे से भीतर 
घुप्ता | तस्ण के मेत्र लाल हो रहे थे | लगता था बह रात भर का जाग हैं । 
बह बाहर आरा गया और उसमे कंधे पर पड़ी राममामी चादर को झतार कर 
फटकार और फिर बॉय कंधे पर धर कर छपर को हाथ ऊहा कर ऑँगड्ाए 
ली । उसकी मुछें पतली थीं, आर होठों के दोनो ओर बिग्तर गई' थीं | आर 
टोड़ी पर काली दाढ़ी के बाल करें से उग आये थे । 

भर की दीवारों पर काई जम्त गई थी | 

उस तश्ण को देख कर घाट पर कोई धीरे-धीर चदने लगा । उसमे धीरे 
से कहा : क्‍्योरे नारायण ! गुरां/' जी या, तबियत अब कैसी है 

पूछुने बाले के स्व॒र में एक सुव्यवस्यित विनम्नता थी । 

तश्ण ने उदारसीनता से देखा आर कहा : रात भर सो नहीं सके | 

धाम शम !' पूछुने वाले ने कहा और फिर छुह्राया : 'राम राम | बढ़ी 
यातना है, बड़ी यातना हे ।! 

पता नहीं भगवान इतना बुख के दे रहा ६ ९? 
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रहा है, तो हम जैसों का तो जाने क्या होगा ?! 

कहते -कहते बह सिहर उठा | जैसे सारा जीबन फिर श्राँखों के सामने 
माल गया हो | 

कोई नहीं जानता ।? उससे फिर कहा | फिर यही एक जीवम तो नहीं है 
नारायण !? 

नाशयणु में सिर दिलाया जैसे वह जानता था । 

पूछने वाले ने जैसे अपने आपसे कहा : यही एक होता तो संचार इतना 
बिचित्र क्यों होता ? महात्मा ठहरे वे । 

नारायण के नेत्र फड़के । 

'लन्हींने पाप नहीं किया |? उसने कहां । 

पाप [ राम राम !? दूसरे मे कहा : अरे उस जैसा पहुँचा हुआ महात्मा 
आगर पाप करेगा ते शेष और पाप्छुप दोनों हैं। इस घरती को नहीं संभाल 
सकेंगे नारायण । डूबने के किये नीये जाने की जझूरत नहीं होगे, उल्टे स्सातल 
ही ऊपर उठ आयेगा और कलि से डूबी हुई धरती को सदा के दिये निगल 
जायेगा । 

दोनों के नेत्रों में भगात छाया छोलने लगी । 

नारायण कुछु कह महीं सका क्योंकि पहले जनम के बारे में बह कुछ 
जानता नहीं था | कोई नहीं बता सकता शा कि पूर्व जन्म में कौन क्या था ! 
यह जो अचानक समझ में न आने वाले कष्ट थे, यह जी आँखों देखते हुए 
श्लेच्छी की उद्धति हो रही थी, यह जो भत्ते लोग कप्ट पा रहे थे, बुरे लोगी 
का बैमव बढ़ रहा था, यहे सब जी समझ में नहीं आता था, यदि पूरब जन्म दी 
इस सग्रका कारण ने था तो और क्या हो सकता था ! 

पूर्व जन्‍म !! 

जम्मजम्यांवर का दाइ्ख चक्र ! ह 

मृत्यु के समीप झाकर यातना के जारे में समुष्य का चखितन ![ 

नाशयण क्या कहता ह 

'छसका हृदय टूक-हूक हो रहा था । बहू झपने आपकी छोटा सा समझता | 
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उसके सामने धीरे-धीरे एक विशाल पहाक्गज़ रहा था । बढ उस कनक कांगूरे 
बाले मद्दानगर को जल जल कर ममाप्व होते हुए देख रहा था । 

उसका गला मर आया । 

आने जाने वाले रुक गये थे | 

एक में धीमे से पूछा : अरे क्‍या हाल हैं ( 

'बही हाल है ।! 

कोई लाभ नहीं !! 

नहीं (१ 

तब किसी बूढ़े ने उदास स्वर में कद्दा : 'एक दिन तो ऐसा श्राता ही । 
भाईयों । गुसाई जी को उमर पूरी हुई | वे पुण्यात्मा है ।* 

पुण्यात्मा ? वे कलियुग को काटने वाले परम तपस्वी # ! 

अरे भहया ! वे बाल्मीकि मूनि के अवतार है 

रत भर, नारायण ने कहा--बड़ा कप्ट रहा |! 

क्रष्ट नहीं है वह ! एक ने कहा, 'भहया हमारी तुम्हारी श्रौ्ध में बह 
कष्ट है, क्योंकि हम तो यहाँ से आ।ते जाते दिखाई नहीं देते । ऐसे महापुरुष 
जब जाते हैं तब भगवान का चक्र 5ह२ जाता ६ ।! 

काशिराज ने संबाद मंगाया था ।? 

तो क्या हुआ जी | इस घाट को तो अब कोई नहीं भूलेगा । यहाँ 
शणाओं का राजा पड़ा है। अह्यहाहा क्या भाग्य है। जीते जी काशी को 
अमर धाम के साथ साथ अ्रयोध्या जैसा परम पविम बना दिया । अगह जगह 
मुनाता हैँ, जगह-जगह लोग श्रद्धा से सिर भुकाते हैं । 

“हटी' हटो |? किसी मे कहा“«विैयजी आगये | 

लोग इृट कर रास्ता देने लगे | मा बढ़ गई थी । वैशध्राज सिर पर पणड़ी 
बचे थे और अज्ञरखा पहने थे जो था तो रेशम का + परूठु पुराना हो घुका 
था | उनकी मू छे सफेद थीं और होठों पर पड़ी हुई थीं। उनके नेत्री में एक 
चमक सी जल्लती थी और फिर सफेद सी मौझों के भीतर छिप जाती थी । 

वैद्य जी !! एक व्यक्ति ये आशंकित खर से पूछा--बैच जी !? 

वैद्य जी रुक गये | उन्होंन उस आदभी की ओर करणा भरे नेत्रों से देखा, 


वी. 


खीर फिए अत्यंत स्नेह और बेदना से मुस्कश दिये, जैसे जो वे कर सकते हैं 
कर ही हे हैं, पर आगे परमात्मा भी तो दुछु है १ अगर इलाज से ही सब बच 
जाया करते, तो फिर कोई परता ही क्यों ? 

दुर कहीं किसी ने शंख मिनाद किया आर फिर धाट पर इंचर छचघर के 
हवा के कॉकी पर चढ़ कर कूपने वाल्ला अगर घुप अपनी पविन्न गंध 
फैलाने लगा | 

वैद्यजी ने धीरे से कहा-+- 


रामयंद्र प्रुख चंद्रमा 
चिंत चकोर जब होह 
राम राज सब काज सुभ 
समय सुद्दावन सोह। 
नारायण मीतर चला गया | भीतर से अब मलूकराम शिष्य बाइर शा 
गया था । 
मुूकराग को देख कर लोगों में एक मई उत्सुकता जाग उठी । नाशयश 
वैद्यज्नी के आने पर मीतर प्रबंध करने गया था | 
एक व्यक्ति ने पूछा : क्यों मलूकराम ! महात्माजी का केता हाल है ९ 
मत्यूकराम ने अपने कंधों तक लहराते बालों को दुपढ्ढ के छोर से बॉधते 
हुए श्राकाश की ओर देख कर कहा; बदी माम शट है भश्या | कैसी लगन 
है। कोई देखे तो । मुझे तो रात भर लगा कि कलि है ही गहीं | मैं तो किसी 
एविव्रतम आत्मा के पास बेठा हूँ । वहाँ कप्ट था तो क्द्दी, पर उसमें सत्ययुग 
की सी गरिया थी। ऐसा दगता धा++- 


जपल् बरसि गरजत तरजि 
डारत कुलिस कठोर 
चितवकि चातक मेघ तजि 
कबहँ दूसरी ओर ! 
प्ि पाहल दासिनि गरज 
भरि भकोर खरि खरीकि, 


रोष न प्रीतम दोष-लखि, 
तुलसी सागह्नि रीफि ! 
सुनने बाली ने गदगद होकर कहा : अ्रह्म हा | धन्य हो हुआसी के पुत्र 
तुलसीदास ! अरी बह कैसी पवित्र कोख थी, जिसने तुके धारण किया ! 
क्षण चंद्रनाथ ने आगे बद़कर कहा : वह अवतार है मइया, अंश है । 
उसका काम इस कलियुग में भारतभूमि का उद्धार करना था, सो उसने श्रकेढे 
ही कर दिखाया। 
आइये वेद्य जी ! नारायण ने द्वार पर निकल कर पुकाश | 
सबने मुड्कर देखा वैद्य जा सी्ठी चढ़ने लगे । 
लोग आपस में बातें करने छागे। 
एक ने कहा ; भइया जब ऐसे महात्मा ही अन्तकाल में इतना दुख पाते 
हैं तो फिर हम ग्रहस्थों का क्या हाल होगा 
बूसरे ने कहा : अरे क्‍या पूछते हो | गोसाई' जी से कहा ही दै--- 
कास क्रोध भद्‌ ज्ञोभ रत 
गृहासतकत. दुख रूप 
ते किमि ज्ञान रखुपतिदिं 
सूढ़ पड़े. भअवकूप 
एक और दूसरे मे कहा : उन्हीं की कहता हूँ भाइपो--- 
रामचन्द्र के भजन बिलु 
जो चह पद तिर्यान 
लानपन्त अपि सोहइ नर 
पसु बिलु पूँंज बिखान । 
जानि रास सेवा सरस 
समुझ्रि करव. अलुसान 
पुरषा ते सेवक भय 
हर ते भे हमुभान । 
सबसे पहले नारायण से आकर बात करने बाहों ने श्रव कहा : धबषरावे 
क्यों हो ? अमर होकर तो कोई नहीं आता | 


मर 
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पुन्थ पाष, जछ अजस,; के 
शावी. भाजन ... शूरि 
पकट. तुलसीदास को 
राम करहिंगे. दूर । 

सब को पेय्य सा लोठ आया | 

वैद्य जी भीतर घुसे तो मंग घुक घुक कर रहा था । शैय्या पर छूद्ध तुलसी- 
दास छेटे थे। उसके सिर के दाज्ष गिर चुके थे, मे ढ़ पर कऋुर्रियां पढ़ गई थीं । 
बांये हाथ पर पट्टी बेची थी। वे अश्रधमुदी आंखों से देखते हुए कुछ 
सोच रहे थे । 

वैद्य जी शिकट बैठ गये | उन्होंने प्रणाम किया | तुलसीदास ने सुड्ुकर 
देखा | उत्त ऋलन्त कप्य्कर हुःख में भी उनके होठों पर हल्की सी एक सुस्कन 
राहुट आ गई और नयनों में कर्णा की छाया झलक आई 

वैध जी ने नब्ज़ देखी । नाड़ी की गति देखकर वैद्य जी के मुख पर मह्ति- 
नता दोहरी हो गई | नारायश ने देखा वो आतंकित हुआ | मछूक लौट 
आया था। 

बे जी मे झुक्क कर कहा : मद्ाराज ! 

तुलसीदास ने नयने उठाये | वे फिर मुस्कशये । 

बैय जी मे कहा : कुछु खाने की इच्छा दोती है 

नदी ।' मुत्नसीदास में थीरे से कहा और फिर मुश्काशा दिये । नारायण ने 
मुड़कर शंख पीछितली। बह सह नहीं पा रह्या था ) 

तुलसीदास ने कहा ; नारायण | 

आद्वाराज !!! बह फफक छठा | 

पोता दर्यों ऐ पागल ? तुलसीदास ने कहा-- इसका इलाज वैध जी में 
हाथ में नहीं है। इसका ते कोई और ही प्रजन्ध कश सकता है ।? 

बैश जी में कहा ; सथ हे महाराज | वैद्य तो निमित है, ऊपर बाला ही 
सबका स्वामी है । बेश उसके सामने तो कुछ वहीं है | 

दाम जपी, राभ गो, ठुललसीद[स ने कहा और वे विभोर से हो गये । 

बैथ इताश हो गये | वे तुल्लतंदास को आँखें मींचे देख कर शुण भर वैठे 
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रहे फिर नारायण और मलूक की ओर उन्होंने अ्रत्यव्त निराशा से देखा और 
बाहर चले गये । 

वैय जी को देख कर भीड़ तथीप शा गई | इस समय वहों कई सो लोग 
थे । कई बड़े बड़े रईस मी उपस्धिति थे । वेद्य जी उस भीड को देखकर अच- 
कचा गये | अनेक मरठों के गद्दीदार महँत बहोँ आज मेद भाव मूल कर खड़े 
हुए, थे | साधुओं को जपात गंगा की खिकता पर पड़ी हुईं थी । 

एक घत्ती व्यक्ति आगे बढ़ आया | उसने धीरे किंठु विचलित स्थर से 
कहा ; बेध जी । 

वत्या है महाराज ?? वेद्य जी ने उत्तर दिया । 

प्रद्दत्मा जी की तबियत अब कैसी है ९! 

वैद्य ने मिराशा से सिर हिला दिया। 

उस व्यक्ति ने पास खड़े चोबदार से कहा : देख नानगा ! काशीराज दे 
पास धुड़सवार भेजकर इतला करा दे कि महात्मा जी की हालत पहले से भी 
आधिक बिगड़ गई है। 

यह कह कर उसने फिर वैध जी की ओर देखा। थे इस समय कोई नया 
नुख्या सोच रहे थे । 

कुछ ही देर में बात सब्र में फेल गई । बातें चल पड़ी । 

एक ने कहा : बेदी का महात्मा जी ने ही उद्धार किया। 

दूसरे ने दाद दी : निगमागम की तो बात ही कोई गह्ीं पूछता था। 
स्लेच्छी के राज्य मे सनकी ऐसा डश दिया था। मह्यत्या जी में रामराज्य की 
याद दिल्लाकर लोगों का भय दूर कर दिया । 

कोन जानता था ? सत्र अपने पुररने धर्म की भूल चले थे। किसी में 
मरजाद नहीं रही थी | गुँसाई जी ने सरको ऋकणोर कर जगा दिया ।! 


शीसद बक्र न कीन्द केहि 

प्रुताीा बधिर न काहि, 
सृगतयनी के नयनसर 

को अस लाग न जाहि, 


अरे बक 


निजी 
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लेकिन मद के झूठे कबच तोड़ कर शूसाई जी ने लोगों को जगाया ।! 
ठीक कहते हो->बावा ने ही कहा था-- 


शज करत बिनु काज ही 
कर कुवालि कुस्ताज 
तुलसी ते दरकंध ज्यों 
जे सद्दित समाज ।! 
कथा कहते हो ! धीरे करो | कहीं कोई सुन न ले ?? 
यहाँ कौन सुनता है ! में क्या डर्ता हुँ--- 
भागे मल, आउडेहू भलों, 
लो ते घाले घाड 
तुबसी सबके सीस पर 
रखबारों. रघुशाड 7 
धृह्द तो ठीक है पर शपने पाँव में कुलदाड़ा मास्ना भी ठीक नहीं-«« 
पाही खेती, लगन बढ, 
ऋण. कुब्याज, संग खेत, 
घर बड़े सो आपने 
किये पाँच दुख हेत ।? 
परन्तु यह बातें फिर आपस में बूँट गई श्र एक उदासी सत्र पर था घिरी | 
बैद्य जी चीरे धीरे सीढी। से उतर चले। वे बढ़े बढ़े शादमी भी अपमे 
गम्भीर झुर्खी की लिये अपनी पालकियों में अकर बैठ गये। भीड़ अद्धा से 
ही रही | वहाँ लोग समझ नहीं पा रहे थे, कि वे दया करें ? तृलसोदास 
जा रहा था| वह जिसने 3.8 साइस दिया था, जिसके शब्दों में रामयन्दधर के 
कोद्र॒ड की प्रमज्चा की टंकार गूजा करती थी | जिसके मुख से अयोध्याकाएड 
गुनकर सहर्खों मर नारी ज्ार जार शांस बहाने लगते थे, आज उनका बढ़ी 
ग्रिय तुल्तीदास जा रहा था | 
वे कैसे उप्त वेदना की सहज ही सह सकते थे । 
नारायण द्वार पर खड़ा हुआ था । उसके नेत्रों में असीम दुःख था | 


कि अत भर है अल 


मलूक ने सुना । तुल्लतीदास धीरे-धीरे बुदघुदा रहे थे-- 
बालपने सूधे बन रास सब्युस पयों 
राममाम जेत, मोगि खात दूक टाक हों, 
परयो लीकरीत भ॑, पुनीत प्री रामराय 
सोहबस बेंठो त्तोरि तरक तराक हां। 
खोदे-खोटे आवश्च आचरत अपनायों 
अंजनीकुमार, सोध्यो रास पामि पाक हों, 
तुलसी गुसाई' भयो, मोड दिन मूलि गयो 
लाको फल्ल पावत निदान -परिषाक हीं। 
बह पंद्‌ मंद स्वर जब नारायण के कार्नी में पहुँचा तब्र उसकी आता में 
प्राथना की तन्‍्मयता भा गई । 
तुलसीदास फिर गाते छ्गें --- 
असम बसन हीन, विषम विषाद लीस 
देखि दीच दूबगे करे ते ह्वाथ द्वाथ को ९ 
तुलसी अनाथ सों सनाथ रघुनाथ फियो 
दियो फल पझीलरिश्ु आपने शुभाग को । 
नीच थदि बीच पति पाह अभरथाइगों 
बविहाय अप्चु मज़न बचन मन काय को । 
तालें तनु पेषियत घोर वरतोर सिस 
फूटि फूटि निकसत होम रास राय को । 
धुरुदेव !! नारायण ने पाँवों पर हाथ रख कर श्राकुल कशठ से पुकार 
'जुरंदेव ! 
कोन ९ नारायण ९? उन्होंने श्खें खोल कर कहा | 
धुरुदेव ! यह आप क्यों डुहरा रहे थे ९! 
बिदय | जितगी बार नाम यह से निकले उतना ही अच्छा है | अब उसने 
सिवाय सुनने बला है भी कोन ?? 
धर इतनी प्रार्थगा करने से मी तो कुछ नहीं हुआ! !? 
राम शाम | बट ! ऐसा ने कह । पाप छी बात से कर | दीप के दुर्बार 
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में पहुंचना सहज नहीं दे नाशयश ! तुलपधीदास मे अबर्के दृढ़ स्वर से गायौलाल 
जीवों जग जानकी जीवम की कहाव अस 
भरिने को बागनशथी, बारि सुरसरि को 
घुलसी के दंड हाथ मादक हे. ऐसे ठाफ 
जाके जिए शुण सोच करि है न ह्वरिंकों । 
मोको कूछो घाँचा लोग राम की कहत सब, 
मेरे भव साल है न हर की, ने हरि को । 
भारी पीर दुसह सरीर ते विहाज होत, 
सोऊ रघुदर बिल्चु सके दूरि करि को। 
उस स्वर में मानस की गहराइयीं का थी अ्रट्ट८ विश्वास था उससे नारा 
यण का हृदय हृड़ हुआ । परुतु बह मावना के उदग में कमी-कमी इगमगाते 
जहाज की मॉँति शपने मन की गेकने की चेष्टा करने में लग गया । 
मल्लूकराम मे कहा ; नारायण | पानी ले आ जाकर | 
नारायण ने कहा : जाता हूँ । 
बह कलश लेकर चला गया । 
जा पूजा कर झा वल्त । तुलतीदाय से कहा | 
मत्नक शव गाग को पूजा का्मे बगल की कोहरे भें चला गया। तुलसी 
दास खुले परों म॑ से देखते रहे । 
आर वे शुनगुना उंठे++-- 
सीता पति साहेब, शहाय उमुभानव वित 
हित उपदेस को शधेस मानों शुरू ओ 
सास बचन काय शरण विहार पाये 
तुझूओ सरोस सुर मे वे जाने सुर के, 
व्याधि भूत उारनित पथ खत की, 
समाधि बीजें हुलसी की जानि जन फुर के, 
कपिनाथ, सघुनाव, शोदानाव, भूतनांथ, 
शरैगर्मिंय परोंग डारियत गायसुर के 
कुछ देग के लिए निसतप्बता छा गई । मलूका एक कौन मे जठा देखता 
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हुआ मनही सन सोच रहा था | तुलसीदास ने ही फिर तान छुैड़ी-- 
कहों हनुमान सों सुआम शमराय सों 
कृपानिधान संकर सों, सावधान सुनिए । 
हरप बिपाद राग रोष-गुन दोप-मई, 
बिस्वी बिरंचि सब देखियतु दुनिए । 
माया जीब कांजझ् के, करम के, सुभाय के, 
करेया राम, बेद कहें, साँची मन गुनिए, 
तुमतें कहा न होय, हाहा ! सो बुभेये मोहिं, 
होहूँ रहों मौनही, बयोसो जानि लुनिए । 
झौर फिर उसने देखा वे शांत से दिखाई देने छहगे। मारो वे जो को 
चुके थे, उसीके फल काट रहे ये, इसे वे पहुँचान गये थे । 


सचमुच अंतिम बेला पाया आ। रही थी। 

तुलम्लीदास ने कराहा + नारायण | 

गुर्देव 

फिर उत्तर नहीं आया । लगता था बे सो गये थे | 

झाज यात्री को बढुत कुछु याद झा रहा था। 

मृत्यु की विक्रशाल छाया आम तक जीवन के पाँच पकड्केर खलती रही 
थी, परस्तु शत्र ऊपर चढ़ने लगी थी ओर जैसे बाढ़ का पानी बढ़ता जा रहा 
था, वह आज उत बुद्ध को अपने भीतर सदा के लिये डुबा लेवा चाहती थी । 


छुदूर का अम्यकार निकट आने लगा और जैसे मर बहुत दूर किसी 
अंतलॉत अंधेरी गहराई में फिर मटकने लगा, जिसमें कहीं भी प्रकाश दिखाई 
नहीं देता था | 


प्प्क ५५ ड्ै कत्ल 
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नारायण आया और चला गया | 
तुलसी दा[स की याद झाने छगा | 


बाज बजने लगे | झछियाँ गा रही थीं-- 
आल हि बाँस के मॉड्व मनिगन पृरन हो 
मोतिन्द फातरि ज्ञागि चहूँ दिसि कूलन हो 
गंगाजल कर कलस तो तुरित मँगाइय हो 
जुबतिन्ह मड़ुल गाइई राम अनन्‍्हवाइय हो । 


कौन गा रहा हे यह !! 


कुछ नहीं । यह गीत ती शम के प्रति है, उससे मी और पुरानी है यह 
स्पृति | कहाँ जाकर सकेगी ! 

केवल जन-श्र ति पर। 

सचमुच स्त्रियों गा रही थीं | 

क्याँ क्यों कर बालक का स्वर धुनाई दिया | 

पशिडत श्रात्माराम हुये का हृदय उछुल पड़ा । 

दाई मे कोठे से निकल कर कहा ; परित कड़े लूँगी | लड़का हुआ है । 

घर के वाहर संबंधियों ने आकर मीड़ सी कर रखी थी। आत्माराम बाइश 
आये ते लोगीं म कहा : बधाई है पंडित जी । बंस चक्षामे वाला आ गया | 

विश्वम्भर नाथ ने कहा : सातों खातों पीड़ियाँ तर गई । 


+ है पुर 


और उगके पतले मुझ पर सनके होठ कोनों तक पल गये । 

व्हलनी पान रख गई | 

उस आनन्द में दोठे में थाली बजने की आजाज आई। जम्म होते हरी 
बच्चे का भय छुड़ाया जा रहा था, ताकि वह शब्द का आदी हो जाये, बड़ा 
हो जाने पर जरा जगा से कीलाहज पर चौंक ये ये करे। 

आत्माराप हुवे जेट यथे । बच्च फूला हुआ था; मस्तक कुका था। अधेड़ 
होने पर उनके बर पुत्र आया था | उतहोंने आशा छोड़ दी थी | उस समय 
झचानक भगवान मे उनकी प्रार्थना को स्वीकार कर लिया भा | 

द्वार पर से माइन ने इशारा किया। 

आत्माराम मे जाकर कह। : क्‍या है 

नाइन ते घूत्रट में से कहा: दालत गअ्रच्छा नहीं है।वेद्य जी को 
चुलवा लें | 

आत्माराम ने मुना तो घरती पायी के नीचे से खिसक गई ; गल्ले में पढ़े 
दुपद्मे की कस कर पकड़ लिया ओश्कॉपते कंठ से पूछा ; क्यों ! क्या बात है ! 

होश में नहीं है ।! साइन मे उत्तर दिया | 

कौन £ बच्चा £ 

नहीं परिडत जी माँ ? नाइस ने कहा--बच्चा तो ठीक है। पर 
पलेगा कैसे ९? 

पशिडित बाहर आये तो उनके चेहरे पर कृदासी को लोगों ने ऐसे जमा 
हुआ पाया जैसे तब्बू में ऊंट आ गया था। खुशी बिचारी मालिक की तरह 
छह में सिकुड़ी हुई एक कोने में वेठी कॉप रही थी । 

क्या हुआ ९? विश्वम्भरनाथ ने पूछा । 

गंगा दयाछ्लु ने कहा ; खैर तो है ?? 

धन्य की माँ बेहोश है |? पणशिदत ने लरजती श्रावाज्ञ से उत्तर दिया । 

आरे तो घबराते क्यों हो !? विश्वम्मरनाथ ने अपने चिकने चिपुड़े स्वर 
में कहा-- ठीक हो जायेगी | वा महाराज | स्त्री के लिगे भी कोई ऐसे 
रोता होगा ?! 

पणिद्धत सकपका गये । वे मन ही मन चोट खा गये परख्ु वे हुलसी 'क। 


जल हि जन 


हैत खाहते थे । बहने ब्रश करते थे। सालिया नई 

गंगादयालु थे कहा ; हरो मत आत्याशाम ! भगवान सबका मक्षा करता 
है। उसकी मर्जी के विला कुछ नहीं होता । 

आप ढण्डी होने ज्गी । 

झीर तथी विश्वम्मग्माथ ने कहा : बच्चा भी तो अपना माग लैकर 
खाता दे पशिडत । इसे अगर परमात्मा जिलायेगा तो उसे भी जिलायेगा जो 
उसे पालेगी | 

क्यों नहीं !? गंगा दयालु से कहा--संतान का सोह ही ऐसा होता है | 
बह रोकर दूध सगिगा, तो माँ तो बम से छूट कर आ। जायेगी ! 

जोण् पग्िडत श्ात्माराम दुबे के सामने श्र एक ही बात बढ़ी होने लगी 
बा भी तो शपना भाग्य लेकर आया होगा, वच्चा भी तो अपना भाग्य लेकर 
शाया होगा ! 

वे बाहर चले गये । 

भिस्ततघा छा गई थी | 


वैद्य जी मिशाश से जा रहे थे । परणिहत आात्माराम ने दोनों, हार्थों से सिर 
के बाल नॉस लिये ! 

हलसी का शव बाधा जा रहा था | गाइन एक छोडे सद्जात बालक को 

कृश खड़ी थीं । 

विश्वम्धूर नाथ ते कहा; परिक्षत शरीर धरी। स्त्री फिर आ जायेगी । 
कोई ऐसे स्त्री के लिये सबके मागने व्याकुल होकर ओर को हँसने का मौका 
नहीं देता । 

गंगादयाल्ु ने लिर दिलाया | मानों वे भी यही कहना चाहते थे | 

इजातू हार पर वयोवूद्ध ज्योतिषां रामेव दिखाई दिंशे | ये आरे बढ आये | 
सनन्‍्हींने शव देखा तो श्पने गंभीर परस्तु कांपते कशठ से कहा ; कौन ? सू 
खली गई 
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उन्हीं ने इतना कह कर रहस्य भरी दृष्छि से आकाश की शोर देखा | 
उस दृष्टि में एक झशातमय की भावना थी जिसे देख ,कर सब आतंकिंत हो 
उठे | नाइन का हाथ कांप गया । बच्चा सस्वर से उठा | 

रामेत के सिर के सफ्रेद बाल हिल उठे । उन्होंने गंभीरता से नाहन की ओर 
देखा और वे हँसे । 

उस विकरशल हास्य को सुनकर सब थर्र गये | 

गंगादयालु मवात्त सा फुतफुसाया : क्‍यों हँसे ? महाराज क्‍यों हँसे ! 

पशिडित रामेत ने उ'गलियों पर कुछ हिसाब लगाया और सिर हिलाकर 
संस्कृत में कुछु बुडबुड़ाये, जो स्पष्ट सुनाई नहीं दिया, परन्तु यह पता चल्ल 
गया कि बे कुछ ज्योतिष का हिसाव लगा रहे थे । 

आव्माराम सिर झुकाये बेठे थे। विश्वम्भर नाथ ने धीरे से कहा : होश 
में आओ आत्माराम । महाराज से पूछो वे क्या कहना चाहते हैं 

परन्तु आत्माराम वैसे ही बैठे गहे, जेसे वे निश्वेष्ट हो गये थे । वे सुनते हुए. 
भी जैसे समझ नहीं पा रहे थे । आँखें फटी हुईं थीं। सुख पर एक आदर बैदना 
भलक रही थी | 

गंगादयालु ने रोष से आत्माराम की ओर देखा, फिर जैसे विश्वम्भरनाथ 
से आँखों में ही राय ली | विश्वम्भरनाथ ने इंगित किया । 

गंगादयालु ने वृद्ध ज्योतिषी के पव पकड़ कर कहां : महाराज ! श्रात्मा- 
राम दुबे इस समय मोह ग्रस्त हो रहे हैं । वे स्त्री वियोग में अपने करत ब्य को 
भी भूल गये हैं । 

यह भूलना, इुंद्ध ने कहा--स्वामाविक ही है गंगादबालु ! भाग्य बढ़ा 
बलबान है। उसके सामने मान्धाता, और रन्तिदेव की भी नहीं चल्ल सकी, 
फिर आत्माराम तो हैं ही क्या 

इृद्ध का कठोर स्वर आत्माराम के व्यक्तित्व को छीथ करता हुआ उसके. 
मन के भीतर उतर गया । 

परशिड़त जी | आत्माराम गिड़गिड्ा उठे; मैं कया कहूँ ! भगवान ने 
ही दिया था तो इधर देकर उधर क्यों छीन लिया १? 

'छीन लिया (१? रामत मे कहा--अभमारगे ल्ाचार | तू क्‍या देव से भी 


ब्जरे छनन 


बलवान बनना चाहता है ! जायता है जब बालक का जन्म होता है तो वह 
मुद्ठी बॉबकर क्यों आता है ? नहीं जानता न ? तो सुन | वह अपने हाथ में 
रेखाएं छिपाकर आता है। उन रेखाओं को विधाता अपने हाथ से खींचता 
है। निमुवन में कोई शक्ति नहीं जो उन रेखाओं को बदल दे। प्राणी आता 
है और वे रेखाए' उसे नचाती हैं। एक दिन वह मुद्दी खोल कर चला 
जाता है। 

उस समय संबंध की स्त्रियों रो पड़ी | उनका वह मनहूस स्वर सुनकर शमेत 
को जैसे चेतना सी आगई। उन्होंने हाथ उठा कर जैसे सुदूर बसे हुए नेपथ्य की 
ओर इंगित कर के कहा ; सुनता है मृत्यु रो रही है ! वही इस मूल्ों में जन्म 
लेने वाले बालक का दुर्भाग्य है। यह बालक नहीं जन्‍्मा है, यह पेरे सारे कुल 
को नष्ट कर देने वाला कुठार पैदा हुआ है ! 

महाराज ! श्ात्माराम ने रोते हुए दया की भीख माँगी | कहा : अबोध 
बाज्ञक पर इतना बड़ा लॉलुन किसलिये १? 

अबोध ! रामेत ने क्र द्से स्वर में कहा : 'त्िभुवन को मूर्च्छित करने की 
सामथ्य रखने वाला इलादल कालकूट भी कितना था याद हैन ! एक हथेली 
के गड्ढे में समा गया था । लेकिन उसे पीने वाले देवाधिदेव शंकर का भी 
गला भीतर ही भीतर जल गया था। है तुम शंकर जैसी सामथ्य /! 

पहाराज !! आत्माराम ने दोनों घुटनों में मुह छिपा लिया। कितना 
भयानक था वह सब | 

तो क्या ९! गंगादयात्ु ने कहा : “यह विच्छू पैदा हुआ ? जिस कोख से 
अम्मा, उसे ही इसने फाड़ दिया १? 

शमेत. ने सिर हिला कर कहा ; अपना ही नहीं, यह बालक समस्त कुद्धम्म 
का सर्वनाश कर देगा । 

गंगादयालु और विश्वम्मरनाथ की आँखों के आगे आधिश नाचने लगा । 

आत्माराम  गंगादयालु चिल्लाथा | 

उन्होंने नहीं सुना । 


है 


न है हट 


पुनते हो £ विश्वस्मरनाथ ने अब विकराल दृष्टि से देखते हुए कहा | 
'पपहाराज क्या कह रहे हैं १, 

नहीं, नहीं |? आत्माराम ने दोनों हाथ हिल्ला कर कहा : महाराज से 
भूल द्वी गई है | वे नहीं जानते | जन्म देने बाला तो भगवान है । कौन इंस 
संसार में आकर नहीं मरता । कहाँ हैं वे जो अमर रहना चाहते ये | सब ही 
एक न एक दिन इस संसार से चले जाते हैं | यदि कोई किसी दुसरे के माग्य 
से मरता है, तो उसका अपना भाग्य कहाँ जाता है ! इसका अर्थ यही है कि 
सभी अपने ही भाग्य से जीते और मरते हैं। यह झूठ है ।* 

“मूठ है |!? पंडित रामेत गरज उठे | घर में स्त्री का शव रखा है और 
दुशचारी तू शास्त्री को भू/ठ कहता है ? तेरे पाप के कारण ही तेरे घर में राक्षस 
का जन्म हुआ है। और वही एक दिन सबका सर्वनाश करके रहेगा।? 
उन्होंने उपध्यित कुडुम्बियोँ की ओर देख कर कठोर स्वर में ही कहा : जो 
चारवाक को ही सब कुछ मानता है, उससे में विवाद करना नहीं चाहता ।” 

चारवाक |! 

क्या कह रहे हैं पंडित रामेत !! 

आत्माराम दुबे पर यह लांछुन !! 

पंडित आत्माराम डुबे का सदाचार और पवित्र जीवन सोरों में नहीं, 
आसपास तक प्रसिद्ध है ! 

नहीं |? गंगादयालु ने हठ स्वर में काट कर कहा-- महाराज शांत हों । 
पंडित आ्माराम दुबे वेदपाठी ब्राह्मण हैं। उन्होंने आज तक कुलीन ओर 
शुद्ध ब्राह्मण की भांति जीवन व्यतीत किया है। झाप उन्हें इस प्रकार नहीं 
कह सकते । माना कि स्त्री वियोग में आरत हो रहे हैं ओर क्षण मर के लिए 
अपने आपको भूल गये हैं, परन्तु क्या वे अपने कृत व्य और धर्म को मूल 
जायेंगे ? वे धर्मनिष्ठ हैं| उनसें कलियुग का कोई भी चिन्ह नहीं है। उन्होंने 
कभी भी वेद के बताये मार्ग पर चलने में तक नहीं किया और श्रात्ष भी थे 
शास्त्र के विरद्ध तक नहीं करेंगे | 

आत्माराम दुबे ने विह्वल्ल स्वर से गंगादयातु की ओर देख कर कहा : 
तुप्त भी गंगा ! तुम भी !! 


ब्रेन, 


वे कह नहीं सके । उनका गलारँथ गया | हठात्‌ हृष्ठि शव पर जाकर रुक 
गई। थे देखते ही रह गये | 

विश्वस्मरनाथ ने कहा ; क्‍या देखते हो ? यही है तुम्दारी हुलसी । मेरी 
भाभी यही ल्वगती थी न ! कितने अच्छे स्वभाव की देवी थी । कितनी पति- 
ब्रता थी | कितनी घर्मनिष्ठा और पवित्र थी | तुम्हें तो वह प्राण के समान 
थी न १ कहाँ बह आ्राज परिडत आत्माराम ? कहाँ है वह ! 

कभ्षइया वह तो गई है।? आत्माराम ने आँखों पर हाथ रख कर दास्णु- 
बेदना से सिर हिलाते हुए. कह्ा--वह सो गई है !? 

पंडित की बात सुन स्थ्रियाँ फिर रो पड़ी । दिखावे भर को रोने बाली 
कुटुम्ब की संबंधिनी स्त्रियाँ भी विचलित हो गई' | उनका तो समोच् बाता 
भी ने था। अपने अपने पुरुष के माध्यम से वह सम्बन्ध इस परिवार में आकर 
जुढ़ गया था | परन्तु हुलसी का पति उसे इतना चाहता था यह तो उनके 
लिए, ईर्ष्या का विषय था | कच्चा उनके पति भी उन्हें इतना ही चाहते हैं! 
हुलसी का जीवन सफल हुआ । ओर फिर सुद्दागिन ही मर गई। इससे शधिक 
सुख इस संतार में स्त्री के लिये है ही क्या ? यही एक वेदना रह गई कि 
बच्चे को पाल नहीं सकी, परन्तु बच्चा तो राक्षस हुआ हे । कुल का नाश 
कर देगा ! 

कुल का £ 

झातंक घहराने लगा । 

अपने अपने बच्चों की सूरतें याद आने लगीं । 

कम्बस्त यहीं आकार पैदा हो गया | जनम लेते ही माँ को खा गया ! 

विश्वम्भर नाथ ने कहा : सो नहीं गई है, मर गई है। मिट्टी हो गई है। 
छा. इसे परवर ले चलने की बेला श्रा गई है परित | उठो' ! स्नेह की वेंदी 
पर बह अपना बलिदान दे गई है। इस पापी संतान को जन्म देते ही बह मर 
गई है। उतका तो इस कुल नाशक से इतना ही संबंध था | 

छिसा न कहो / आत्माराम ने कहा ऐसा ने कहो | बह भी भगवान का 
ही भेजा हुआ है !! 

गंगादवाछ्ु तीखे स्वर से चिल्ला उठा ; तुम अंधे हो गये हो 


चल ?। 
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पशिडत | तुम कत्त व्य ओर अकत्त व्य भूल गये हो । तुम नाध्तिकों की तरह 
शास्त्र से तक करके अपने पितरों को घोर कष्ट और पाप दे रहे हो | तुम्हे लञझ्या 
नहीं आती ? ठुम एक बाल्लक के पीछे सारा कुल नष्ट कर देना चाहते हो 
तुम अपने घर में उजाला करने के नाम पर अपनी ही चादर में आग लगा रहे 
हो और नहीं समझते कि तुम्हारी इस मूर्खता के कारण तुम ही नहीं, तुम्हारा 
घर ही नहीं, बल्कि सारा पड़ोस तक भस्मीमूत हो जायेगा | इस प्रन्न का तुम्हें 
त्याग करना ही होगा । 

ध्याग !! आत्माराम ने दोनों हाथों से सिर को पी८ लिया। और 
चिल्लाये : “किसका त्याग ! पुत्र का ?ै 


धयुत्र का नहीं रे पागल, वृद्ध रामेत मे कह्य-इस मांसपिंए्ठ का जी आते 
ही माता का भकद्वक बन गया। जो कल से एक एक करके इस आँगन 
ओर श्रगन के वाहर बेढे सब्र स्त्री पुरुष, झाबाल बुदछ को खा जायेगा 
और अब्त में तुम्हें भी ला जायेगा अध्माराम ! तुम्र जो इससे इतना सगे 
दिखा रहे हो, तुप्त भी नहीं बचोगे !' 

अंत हों महाराज ? विश्म्मरनाथ ने कहा; स्वयं श्रीकृष्ण भगवान ने 
कहा है कि कुल के लिये व्यक्ति, ग्राम के लिये कुल, जनपद के लिये भ्राम और 
राजा के लिये जनपद का त्याग करना उचित है । यह तो धर्म का प्रश्न श्रा' 
उपस्थित हुआ है। क्‍या परिडत आत्माराम बिरादरी के ऊपर अपने को भिनते 
हैं! में सारे ब्राक्म्णी की ओर से पूछता हूँ। क्या वे अपने को सब से अलग 
गिनते हैं !! 


आधत्याशम विचलित से दिखाई दिये | कुल की एक घूद्धा ने कहा : वेट 
आत्मा ! कैसे चुप हो रहा है । ऐसा तो नहीं हो सकता न $ त्याग दे । वह पुत्र 
नहीं है| वह कुल के लिये अभिशाप है। मैं फिर तेरा व्याह कराकझणी | भग- 
बान चाहेगा तो फिर राजा दशरंथ की भाँति तेरे आँगन में एक छोड़ चार 
चार घुटुर्थन खेलेंगे । इस कुलनाशक को त्याग दे बैरा, इसे स्थाग दे | 

पंडित आत्माराम ने गिड़ुगिड़ा कर कहां; त्थागता हूँ चाची, 
ध्यागता' हूं” के तक 
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परम्तु थे राह नहीं सके | कहने के साथ ही आवेश में आकर मुर्च्छुत होकर 
वहीं गिर पड़े | 

गंग[र्थालछु न कहा : कहाँ है वह बालक ।! 

परन्तु वालक वहाँ नहीं था । नाइन मयभीत होकर उसे लेकर पहले ही 
चल्ली गईं थी। ' 

पता नहीं ।? विश्वम्भरनाथ ने उत्तर दिया । 

वे सब सयभीत हो गये । 

नाइन बच्चे को घर सुला आई थी | उस पर किसी को संदेह नहीं हुआ। 

वही बालक आज बुद्ध सा मृत्यु शैया पर पड़ा था । 


दाह [* बुद्ध तुलसीदास ने कहा । 
बचा हुआ गुरुदेव |? पलूक ने पूछा | 
'बहुत दर्द होता है बेश !? 
बाय का दर्द है गुरुदेव | में दवाई तो नहीं जानता, पर एक अभघोर ममूत 
देता दे ।? 
अधोर ९ बह क्‍या जाने वत्स ! बह तो मेरे राम को नहीं जानता । बह 
तो पापी है। भ्रूति का मार्ग छोड़ कर मनुष्य जीवन को नह कर रहा है !? 
मलूफ प्रभावित । हो गया | बोला : गुर्देव पाँव दबादूँ ! 
हीं बत्स !! 
कया हुआ मलूक | नारायण ने कांक कर पूछा ।, 
दर्द बढ़ गया है ।? 
नारायण ने सिर हट दिया | और तुलसीदास को फिर भपकी सी आने 
लगी । फिर नत्गों में चित्र ते आने लगे। 
थे सोचने लगे । 


> १२ -. 


वह जीवन एक आवोध सत्ता थी | इतना तो याद नहीं कि तब भाव क्या 
था, क्या नहीं था। केवल भूख लगने पर रोना, प्यास लगने पर रोना, यहीं 
शाव्मअमिव्यक्ति का एकमात्र ढंग था। वह रुदन, वह असहाय पुकार साइन 
के हृदय को छू लेती थी । उसे भी तो डर हो सकता था कि जिसे पालन रही 
है वह झनिष्ट कारी होने के कारण कहीं उसे ही न मार डाले ! परन्तु उस 
श्रशिक्षित स्त्री के पामने जैसे अपने तेरे के भेद का बंधन नहीं या | 

बह तो शाश्वत नारी थी | मानव की संतान अपने छोटे छोटे हाथ पॉँव 
उठा उठा कर पथ्कती रहे वो उसका हृदय कैसे चुप रह सकता था । वहाँ जाति 
कुल, मर्यादा, धन, व्यवहार ओर स्वार्थ, कुछ भी नहीं थे | वहाँ तो कैवल एक 
कंदणा थी, एक ममत्व था। वह अपनापन्न उस समय जो मिल गया था; 
बही आज तुलसीदास बन कर पड़ा है| 

तब कथा रहा होगा £ 
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फिर उस स्त्री ने संचबल दिया ९ 

मालूम नहीं। पर धुंध सी जागती है । 

दूध मिलता रहा, जीवन किसी तरह चल्लता ही रहा । 

फिर वह एक बहुत हलकी सी याद है। वह कभी मारती थी तब बच्चा 
रोता था। फिर न जाने क्यों वह उस अनाथ बालक को. अपने वक्त से लगा 
कर उसके कोमल गालों को चूमने लगती थी | बालक की हिचकियाँ बंद हो 
जाती थीं | वह सुख से मुस्कराता । 

फिर [९ 

फिर बह घुटनों पर चला था। वह स्त्री ताली बजा कर खिल्लाती थी। 
ओर भी तो आँगन में कोई होता था, जो बालक को खाट की पाटी पकड़ 
कर चल्लनना सिखाता था। बह कोन था !! 
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बह नाई रहा होगा | 

आर नाइन १ झअब तक ऐसा लगता है जैसे अत्यन्त प्रेम से सिंचित दो 
नेत्र देख रहे हों, सुदुर आकाश में हैं वे, पर अभ्रभय सा देते हुए, निरंतर देखते 
रहे है । 

वह मां की श्राँखें नहीं है | पर नाइन की श्राँखें हैं। करुणा, निष्कलंक, 
ओर लगता है उस दृष्टि से महान कुछ है ही नहीं, वही तो जीवन की आदि 
शक्ति है | पालने वाली प्रभा ही बास्तव में चिरंजीव भय है, सनातन 
कल्याण है'/'*** 


बालक चार बषे का था। 

एक घर सा था । 

उ्में अनेक लोग आग गये थे। वहों कुछ ओरतें रो रही थीं। बालक भागा 
भागा--अश्रम्मा, अम्मा? कहता आया था। किसी बूढ़ी स्‍त्री ने रोक 
लिया था। 

वाहों जाता है बैय ९? 

छास्पा पाच ।! 

तोतली बोलीं सुनकर ही संभवत : कुछ लोग हँस दिये थे । 

किसी ने कहा इसे बाहर ले जाओ । ले जाओ इसे | 

फिर किसी ने उठाकर गोदी में ले लिया था और बाहर लेकर चला 
गया था । 


शाम हो गई थी | 
शाज कोई नहीं था | 
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घर में अधेरा था । 

सत्र गूल गये थे कि बालक कहां था | 

बालक कोडे में से मिकला था और दालान में आ गया था। उसे कुल 
दिखाई नहीं दे रहा था। अंधेरा छा रहा था| 

अम्मा | अ्रभ्मा !! बालक ने भयभीत स्वर से पुकारा था। 

कुछु नहीं हुआ था । किसी ने जबाब नहीं दिया था। वह अपने छीो£ 
छोटे पाँव रखता इधर उघर घूमने लगा था। उसे डर लगा था। बह रोने 
लगा था। 

भूख छाग रही थी | 

पर वहाँ तो कोई नहीं था । 

बह द्वार के पास गया। खोलने का यरन किया; पर वह बन्द था। 
खुला नहीं । 

कुछ देर तक बह वहीं खड़ा खड़ा रोता रहा । 

फिर थक कर बैठ गया था | 

अंधेरा डराता था। बालक ने आँखें! मीच ली थीं। सुद्दी बाँध कर बह 
दण्जाज से चिपक कर बैठ गया था | ओर फिर रोते रोते ही बहू सो गया था | 

जब आंख खुली तो बह खूब रोया था, पर किसी ने गह्टीं सुन। था | 

वह फिर विछल सा सो गया था। सी गया था या अपने आप को भूछ 
गयाया। 


सुबह हो भई थी । 

बालक की आँख खुल गई थी । 

वह मूख और प्यास से बढ़े जोर से रो रहा था। 

किसी मे बाहर से दरवाजा हिलाया था। 

बालक और क्षौर से रोने लगा था। 
हार खुला था | एक बृद्धा दिखाई दी थी | उसने पड़ी दया से देखा था | 


>- १५. 
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बालक झूठा हुआ सा मुह फेर कर शे रहा था! गोरा सा बालक । छोटा 
छोट । बड़ा शा सिर था उसका। 

फिर कुछु ओर लोग आये थे | उनमें स्थ्रियाँ भी थीं । 

वे लोग आपस में बाते करने लगे थे | 

क्यों रे ? भूखा है £? बृद्धा ने पूछा था। 

बालक तब उसकी छाती से लग कर रोने लगा था | 

सबके नेत्रीं में ऑँसू आ गये थे । 


चृद्ध तुलसीदास के नेत्रों में शव भी पानी आए गया । आज बे उस घुघल्ली 
सी छात्रा में अपने जीवन का प्रारम्म याद कर रहे थे । कितना दाध्श यथा घह 
समय |! फिर याद आने क्षगा । 


में ले जाऊ'गी इसे |! इृड्धा ने कहा था। 

किसी ने कुछ कहा था। क्‍या था थाद नहीं । पर वह बात बड़ी दया से 
कही गईं थी । 

बूद्धा ने कहा था : चल बेटा | मरने दे सबको | हाय कैसे निरदयी हैं 
सब लोग | शांत भर बच्चा भूखा प्यासा तड़पता रहा । अरे बोलना ही जानता 
तो सबको भून कर एख देता | यह तो मगबान है भावान ) 

बुद्ध ने दूध दिया था गिलास मुँह से लगाया था। बालक ने झूठ कर 
मुँह फिस लिया था | जैसे, रात तू कहाँ थी | वह क्या जागता था कि छत पर 
दया की जा रही थी, बह उसका आधिकार गहीं था। किंतु जीवन के ग्रारम्ण 
में यह मेरा तेरा नहीं होता | पहले सीखा जाता है शरीर यही शागे चलकर 
झत्मा को व्यूड़ों में बांध लेता है । 


न््श् दे तप 
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पीले बैश,? बृंड्धा ने मनुहार की थी । 
थोड़ा सा पीकर बालक ने कहा था : तछु ! 
बृद्धा। ने गिल्लास हटा कर कहा था : भूख मर गई है । 
फिर पेट छूकर कहा था : अरे पी । अभी तो तेरा पेट खाली पड़ है | पीले, 
जल्दी पीले" “नहीं तो कोश गिल्लास ले जआायगा | 
गाछु ! बालक ने कहा था, अर्थात्‌ गिलास और दोनों हाथों से 
गिलास फिर पकड़ कर गढ गट दूध पीने लगा था । 
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बालक बैठ जाता | 

जुडी कहती : रामगुलाम ! 

“खम्मों वी |! 

बस २, लकी व कहता था । तुतल्लाता था | 

पतू कहाँ गया था ? 

धाहव गया था ।* 

क्यों १? 

धव्क वे गया था ।! 

बृद्धा हंसती। 

कहती : सुनती हो जेठी ! 

पड़ोख की कठोर सी लगने वाली एक बुढ़िया निकल शाती | कहती : 
क्‍या दे! 

पेरा बेटा क्‍या कहता है १? 

भला तेरा बेदा !? वह कहती | 

बालक देखता, उसे अग्मां में अनन्त स्नेह दिखता | जैठी अध्यत कर्कशा 
थी। वह उससे इरता था | वह कमी कमी डॉव्ती थी। फिर बालक उसके पास 
वहीं जाता था। अम्मां के आंचल में म्र॒द्द छिपा लेता था | 

क्यों कड़ी बात कहती हो १? अम्मां कहती । 
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त््जहल जज 
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कड़ी [! तू ही पछुतायेगी किसनो | यह तो मंगन कुल का जाया है। इसे 
तू क्‍यों ले आई है ९? 

“हि: | जेटी | घमण्ढ की बात न करो | कौन किसे ले आने की सकत 
रखता है | जो कुछ होता है उसकी मर्जी से होता है ।” 

अग्पां का हाथ आकाश की झोर उठ गया था । 

बालक खिसियाया हुआ बैठा था । 

अप जा बेटा रोटी खा ले |? वृद्धा ने कहय था । 

बालक चुप उठ आया था| 

बृद्धा मे ठिठक कर देखा था जैसे चौंक उठी हो । 

पूछा: तुझे किसी ने कुछ कहा था ! 

नहीं तो !! 

तो तू आज रूठा क्यों नहीं ? 

बालक आराश्वये में पढ़ गया । 

बूद्धा ने कहा : मेरे लाल । तू रूठ में मनाऊगी, यही तो वेश बस्धत है | 
फिर कौन किसे पूछता है, अ्रभी से बूढ़ा बूथों होता है ऐसा ९ 

वृद्धा का स्वर कॉप उठा था। 

बालक चिहलाया था; अम्पां !! और बृद्धा के गले ऐे चिपट कर शेने 
लगा था । बह भी रोने लगी थी। पता नहीं बह क्‍यों रो रही थी। पर वहाँ वे 
रो श्रवश्य रहे थे । 


तुलसीदास चोक उठे | वह वही स्नेह था जी अब तक शरीर में रक्त बने 


कर बह रहा था। 
फिर 


शपशुलाम सात बरस का था। समकता था। 


नश्ह 


वह पथ के किनारे एक बूकान के छुब्जे पर बैठा था । 

अरे कोन है रे  दूकानदार ने पूछा । 

नौकर बोला : वही है राजपुर का कुरसीन । 

रामगुलाम ने सुना । सारे कस्बे का कुसौन | 

नौकर ने फिर कहा : अरे उठ यहों से चह्ा । गुरू इटता नहीं । देखा ! 
सामने परिडत हरिहर आगये थे । वे बोले : अरे बैठने दे उसे बिचारे को | 
काहे को भगाता है | 

धुरू ! क्‍या कहते हो ? तुम तो आाहन हो |! 

'ऐ। ९! गुरू चौंक उठे--बोल : क्‍यों क्या बात है ?! 

“चौपट कर देता है ये बैठा । यो? कह कर नौकर ने कु्ते की तरह शकड़ते 
हुए कहा ; समझे महाराज ?! उसने फिर स्वर उठाया : जनम लेते ही माँ को 
खा गया । उसके बाद बाप मार डाला | और फिर नाइन ने दूध पिल्लाया तो 
चूढ कर गया। एक बुढ़िया ने दया की तो उसे उड़ा दिया । बड़ा पहुंचा हुआ 
है। समीचर है सनीचर | जिधर आँखें घुमादी उधर ही दुनिया को चक्कर 
खिलला दिया ।! 

ब्राह्मण हरिहर ने कहा ; अरे | तब तो बढ़ा ही मगहूस है यद् | भाग 
बे भाग | 

बालक उठ खड़ा हुआ और हताश ता इधर उधर देख कर बढ चला | 
पीछे से ठहाका सुनाई दिया । 

आज उसका मन विद्लुव्ध था। क्यों सब उससे घृणा करते थे | उसका तो 
संसार में कोई नहीं था ! 

बालक को भूख लगने लगी थी। 

बह आदत के मुताबिक बढ़ चला । पे८ की आग जलने लगी तो सब छुछु; 
स्थाहा होने लगा | 

बालक ने एक हार पर खड़े होकर कहा ; ऐ बावा | भूख छगी है, शेटी 
दे ओ बाबा ! 

भीतर से एक स्थरी ने देखा ओर छण भर घुरती रही और कहा : पेट में से 
निकलते ही माँगने चला आता है, जरा इसे तो देखो | केंसा कल्नजुग है मैया 


>शक 


मैया ! बाबा रोढठी दो ! 

उसने मकल की । 

छुपाक |! किसी ने गिल्लास भरा पायी उछाल दिया ) 

बालक भींग गया | भाग चला | 

कुछ देर खड़ा रहा | क्रोध आ रहा था । पर भूख लग रही थी । उसमें 
कू'ए पर जाकर पनहारिन से कहा : मैया ! पानी पिला दे । 

घिरा बाप ही ती मुझे प्याऊ पर रख गया है । स्त्री ने चटक कर कहा । 
पानी पिला दे | मिखारी का बैटा, राजा का सा हुकम | धर में बच्चे भूखे 
बैठ होंगे। उन्हें रोटी दूं कि तुमे चराऊ 

बह चली गई । 

गालक कू ए की जगत पर बैठ गया। 


कब तक बैठा रहा, याद नहीं । 

रात हो गई थी। 

बह हार हार विल्लविज्ञाता डोल रहा था * 

'रोडी दो भाममान ।* 

भूखा हूँ । 

भूखा हैं ।? 

रोटी दो ! तुम्हारा भगवान भल्ना करेगा ।" 

'छरे कम दे !? किसी में कह्य--कीन है वहाँ !? 

बाबा ! एक भूखा लड्षका हूँ । 

लबुका है ।” किसी स्त्री ने दया से कहा--राम राम ! अनाथ होगवा 
क्गता है। हममें इतनी ताकत वो नहीं कि तेरी मदद कर सकें, पर हार आया 
है वो तू भी खाता जा ।? 

बालक वहीं बैठ गया था | 

स्त्री आई थी। 


बने 6-० 


हाथ पर दो रोटी रख गई थी । 

कितनी अच्छी लगी थीं वह रोटियाँ | वह धीरे-धीरे खाता रहा था। 
चाहता था वे रोटियों कमी खतम् ही नहीं | स्त्री भीतर चली गई थी | जब 
वह खा चुका था तब कॉपती हुई दुनिया स्थिर हो छुकी थी | अब बालक को 
कोई क्रोघ नहीं था | केबल संसार की भलमनसाहत का ही चित्र श्रॉखों के 
सामने था । 

अगखिर तो देते ही हैं ये लोग 

क्यों देते हैं !! 

आर फिर वह स्वयं बहुत बुरा है |! 

पापी है !! 

मनहूस है !!! 

इस संसार में सब पर दया करने बाले लोग मौजूद हैं । 

उसको इछा हुई गा उठे | सुना हुआ एक भजन गुनगुनाने लगा १--- 

राम तू छपालु है, 
राम वू क्यालु है । 

बह गीत इतना ही था, या इतना ही याद था, यह तब उस बालक को 
चिंता नहीं थी । 

इतना बह जानता था कि राम कोई है जरूर | क्योंकि जो देता है वह 
उसका नाम जरूर लेता है । जो नहीं देता, बह उसका नाम ही नहीं लेता ! 

राम कोई अच्छा नाम है। अच्छा ही आदमी है ! आदमी !| यहीं वह 
भगवान है ! भगवान है !! 

भगवान कोन है ९ 

वही तो सबकी सुनता है !! 

मेरी भी वही सुनता दे !! 

जरूर सुनता है, नहीं तो यह रोटी कौन दे देता है ? राम ही तो देता है। 

बालक का चिंतन फिर एक व्यथा से भर गया था। शाप की कृपा क्षो बह 
जैसे संभाल नहीं सका था । दया ही तो असंखय यातनाओं को अनुभूति को 
जम्प देती है। पशु क्‍या किसी प्रकार का सम्मान चाहता है ? नहीं । ममुष्य 


है 
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क्यों चाहता है ! 


पेड भरता ही यदि सत्य है तो फिर आत्मसम्मान बीच में क्यों आता है ? 
पर क्या यह अआत्मसम्भान सच है ९ 

नहीं, पेट इससे मी बड़ा सत्य है | 

मंगवान पेट को ही तो देता है । दूसरे लड़के प्यार से खिलाये जाते हैं | 


रामगुल्लाम द्वार द्वार हक माँगता फिरता है। क्‍यों 


क्योंकि उसके कोई नहीं है | 

क्यों नहीं है 

वह बुरा जो हैं, मनहूत जो है । 

बह तो सब को मार डालता है। 

पर वह ऐसा क्यों है ! 

राम ने ही उसे ऐसा बनाया है ? राप्र बड़ा निरदयी है। राभगुलाम ने 


क्या किया था जो ऐसा उसे दश्ड दिया गया है | 


पर सहसा भय जाग उठा । 

रामशुल्ाम तू क्‍या खोच रहा है ! 

क्यों 

तू राम को निरदयी कहता है ? 

अभागे कल से रोटी भी नहीं मिलेगी | 

वू नीच है, मयानक है। लोग तुझसे घृणा करते हैं। एक राम ही तो 


तेरा भरोसा है। वह भी अगर हट गया तो फिर तेरा है ही कौम ? और राम- 
गुलाम फिर जल्दी जल्दी गाने लगा । जैसे वह अपने को अब शाम से छिपा 
लेना चाहता था-+- 


राम तू क्ृपालु है“ 
राम तू दयालु ट्ढै ४4546 
शम ने तब नहीं सुना होगा । नहीं, नहीं सुना होगा । 
फिर विचार आया । क्‍यों नहीं सुना होगा । 
तो फिर 
कल से भूख !! 


सकते ड् ७ 

भावान दया कर, बालक कह उठा““तिरे बिना तो मेरा कोई नहीं 
तेरे बिना मुभे कौन खाने को देगा | दर दर जाता हूँ, ठोकरें खाता हूँ, एक 
तू ही तो मुझे बचाता दै' "तू भी रूढछ जायेगा तो इस संसार में मेरा दे ही 
कौन 82०० ४8४४ 


रात के गहरे अंधकार में बालक बैठा या। एक विशाल छाया सामने 
ज्ोलने लगी | काली काली | बालक मय से चिह्ला उठा । वह अकेला था; 
चारों ओर सुनसान छाया हुआ था । काल्ली छाया पास आकर खड़ी होगई | 

कौन था !! 

बिज्ञार !!! 

बालक को चेन आया । 

बिजार नें सूं सू की ओर फिर अपना ककुम दिलाता हुआ भारी देह को 
फरफराता हुआ आगे बहू गया । 

शिव का नंदी है । बालक ने दुद्दराणा । 

शिव बढ़े मेहस्वान हैं। उनके सेवक सूत पिशाच हैं । 

बालक कॉपने लगा । थर्रा उठा | अंबकार में कोई कहीं चिह्लाया | वह 
बिल्लियाँ लड़ रहीं थीं। लगा कोई रो रहा था | वालक सिकुड़ कर स्तम्घ हो 
गया और फिर बड़बड़ाने लगा : इनूमान | हनूसान ! जय बजरंगबली, जय 
बजरंगबली ! 

कब तक बह आँखें मौंचे नाम र्ता रहा, यह याद नहीं रहा। पर जब 
आँखें खोली थीं तब पो सी फट रही थी | 

बाल्यक बहीं सो गया था। 

सुबह उसके सुख पर असंखय घिनोनी मक्लियाँ मिनमिना रही थीं। बजार 
चलने लगा था । 

उठा था तो भूख आंतों में कड़कढ़ा रही थी। क्या करता । वहीँ बैठ 
गया और हाथ फैलाकर कहने लगा : सूख लगी है बाबा | खामे को दी' ' * 
कुछ भीख दो"" भगवान भ्ना करेगा, राम कृपा होगी *' 


्‌ दै 
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बालक ने सीधे हाथ से पेट बजाया | और चटाचठ की आवाज्ञ हुई | वह 
जैसे पेट की सता को बता रहा था कि देखो, यह है, वर्ना में तुमसे कभी 
नहीं मांगता,  'कभी नहीं माँगता''' 

बह असहाय छोटा सा कोमल बालक वहाँ अपने जीवन और सत्ता के 
लिये पुकार रहा था" अपना अ्रभिमान गला कर पेट बजा रहा था।।' ०” 

हलवाई की दूकान से गाहक दूध के कुरूहड प्ंक देते। कुर्ता चाट्ते। 
रामगुलाम प्यासी श्ाँखों से देखता हुआ कुर्तों से जलता हुआ होठों। पर 
जीम फिराने लगता । गाहक देखते और कहते : अरे यह किसका लड़का है । 

'अह लड़का हैं *? कोई कहता हे कुता हे कुता ।! 

आर जब सब चले जाते तो रामगुल्लाम कुत्तों से चिपठ कर सो जाता | 
अपनी रोटी में से उसे खिल्लाता | अ्रव उसे रक्षक मिल गया था। रात का 
भयानक अंधेरा, बरसात की वे रातें जब बिजली खस्तर होकर कड़कती आर 
बादल मथामक स्वर से गर्णन करते, शीत को ये काथ्ती हवाए' जब दोंत से दाँत 
मिंच जाते, गर्मी की वे भयानक लुए', सब उस कुत्तों के सहारे एक एक करके 
कटने छागीं । 

रमगुलाम कुत्ते से कहता : क्यों रे तू मुझे छोड़कर तो नहीं जायेगा * 

कुत्ता कू कृ' करता । 

रामगुलाम कहता : तू कितना अच्छा है। तू मेरा बढ़ा भाई है। देख, 
सब भ्ुभसे घिन करते हैं, तू मुझे चाहता है । तेरे सिवाय इस दुनिर्यों में मेरा 
और है ही कौन ? 

कुत्ता उसके गाल से छिर सदा देता । कितना प्रेमी जीव था| वह जैसे 
इस बालक की समस्त बेदना को समझता था । वह तो बोलता भी नहीं था; 
परन्तु यह अनुभूति की गहराई तो जेसे विचार की वस्तु नहीं, सता के तादालय 
की वस्तु थी। प्रबुत्ति ने प्रबाति से मेल खाया था | कुता स्नेह से बंठ जाता । 
बह शेर की तरह गर्दन उठा देता जैसे बह रक्षक था। बालक नि ६ सा 
ज्सकी बगल में लेट जाता | फिर सो जाता । कुत्ता बैठकर पहरा दिया करता । 
कक्‍्यीं ! क्‍योंकि रामगुल्ञाम अपनी रोटी में से उसे हिस्सा देता था | 

शे 


> ये ४ 


रामगुल्लाम कहता : तू जानता ४ सम । सब जानता हे रे 
ही जीता हूँ ! मुझे रात को बड़ा डर लगता है कु 

कुजू कुत्ता तब अमय ला देता | पृ'छ हिलाता | फिर वे उठ खड़े होते । 
कुत्ता डण्ड लगाता और फिर रामगुल्ाम के साभ बुलकी सी श्राल चलता | 
रामगुलाम घोती का फठा मैला टुकड्ढा पहले रहता । कंधे पर किसी का फेंका 
हुआ ढीला सा एक अंँगला था। मेला, पंवंद लगा | सिर के बाल कंधों तक 
भूलते ये, घग्े | ओर उसका सुख सुन्दर था । आ्रोखें बड़ी बड़ी आ्रोर गहरी थीं, 

इली-काली । बचपन भी कैसी आयु हें | खाने को नहीं मिल्लता, पर चेहरे पर 

भासूमियत रहती ही है, उसे तो कोई नहीं छीन सकता | गाल छापने सहज 
स्वमाव से कुछ उठे हुए ही रहते हैं। बह छोटा सा बालक कुत्ते के साथ नंगे 
पाँव घुटनो-घुटनों धूल तक सना हुआ परी पर भीख माँगता डोला करता । 


लड़के खेल रहे थे | गेंद तड़ी । थे अच्छे-अब्छे कपड़े पहने थे । रामगुलाम 
खड़ा खड़ा देख रहा था | कुजू कुतत बला गया था। 

रामगुलाम की तरफ गैंद आगई थी । ससने उठाकर फेंकी थी । किसी के 
सिर में क्षमी थी। चोट कनपटी में लगी थी। 

बह बैठ गया था । 

बालकों ने धुड़ंकर देखा था । 

गंदा ! मैला कुचेला !! 

मभिखमंगा !! 

हप्तारे साथ तू खेलेगा १? वे चिल्लाये | 

उन्होंने उसे पकड़ गिराया था । घाश था । 

शमगुलाम बहुत रोया चिल्लाया था । 

पर वे मारते ही जा रहे थे | 

शमगुलाम बेहोश ही गया था। 


बज लिज जाट 5. |चन्‍ल> या] 


जे पेन 


जब शंख खुली थं। केवल कूजू पास था | श्रक्ष अक्भ में पीड़ा हो रही 
थी । शमग़ुलाम झप उठ कर बैठा था और वह घुटनों में सिए ग्ख कर फूंट- 
फूड कर रो उठा था। फूट फूट कर री उठा था । दास्ण यंत्रणा न आज उसे 
व्याकुल कर दिया था| कौम था उसका सहारा । 

कुत्त ने कू' कू' करके कुछु कहा था। 

अंधेश घिर आया था। 

बह भाग चला था | कुजू रक्षा के लिये पीछे मागा था, जैसे एक बार 
गैर हाज़िर रहने का शोक उससे भूले न भ्रुलाया जा रहा था । 

मंदिर में असंखय दीपक जल रहे थे । 

रामगुल्ाम भीतर भागा । 

लोग चौंक उठे | 

शाठ बरस का बालक मूर्ति के सामने जगमीहन में चोखट पर सिर पटक 
कर रोने लगा, चिल्णाने लगा : निरद्यी | तू भगवान है। पूने मुभे जन्म क्‍यों 
दिया | लोग भुकसे घिन करते हूँ। द्वार द्वार मीख माँगता हैं | वे मुझे; आदमी 
नहीं मानते । कुर्त' के साथ सो-सो कर कितनी डराबनी रातें कांप-कांप कर 
काथ्वा रहा हूं। मैंने क्या किया था । क्‍यों नहीं मार डालता मुझे ! क्यों नहीं 
मार डालता भुभे ह 

समका वह फू८फुट कर रोना देखकर एक चिललाया था ; अरे मनहूस ! 
अपने भाग्य को यहाँ रोने आया है ? जा निकल यहाँ से । 

हलवाई का नौकर बैठा माला फेर रहा था | बोला + अरे यह वही हे । 
जानते हो 

कौन ९? 

शाजापुर का कुसतीन ।? 
सहसा एक लंबा और गंभीर मुख का ब्ाक्षण गरुड परिक्रमा करते करते 
बुक गया | ह 


बे ठ श्र ३ 
हाँ हाँ,” हलवाई के नोकर ने कहा--तुम नहीं जानते १ यह बला 
सोरों की है। 

छ्िरों !? बाह्मण अपने आप बड़बढ़ाया । 

नौकर कह रहा था : वहाँ आव्माराम दुबे थे। उन्हों का बेटा है। माँ 
हुलसी तो जनम देते ही सर गई । मूज़ों में जनम हुआ है इसका । जो पालता 
है बही मर जाता है | सारे राजापुर की रोटियों तोड़ता फिरता दै। में कहता 
हूं एक दिन सारे कस्बे को इसका दण्ड झुगतना पड़ेगा । 

ब्राक्षण आगे बढ़ आया । 

स्वामी नरहरि को बालक की ओर बढ़ते देख कर पुजारी चौंक उठे | 

“किसका पुत्र है यह ?? स्वामी नरहरि में गम्भीर स्वर से पूछा । 

हलवाई के नोकर ने साध्थंग दण्डवत्‌ की और कहा ; महाराज [ पंडित 
आपत्पाराम दुबे का | 

ध्राह्मण का युत्र !! नरहरि के स्वर में कंप और बेदना भर गई मानों वे 
इस दार्ण चोट को सह नहीं सके ये । 

हाँ महाराज !? 

नरहरि ने देव विश्रह की ओर हाथ उठा कर कहा: अक्षय जीवन के 
स्वामी ! वेद पुरुष ! देख रहे हो | कलि का ताण्डव सत्य हो' रहा है ! ज्राह्मण 
के भुख में से जन्म लेने वालों के पुत्र पर्यों पर घर घर टुकड़े तोड़ते, कुर्चों के 
साथ जीवन व्यतीत कर रहे हैं । स्लेच्छो के शासन में और होगा भी क्‍या प्रभु ! 
देश और गा में धर्म छुप्त हो रहा है। सारी मर्यादा खंडित पड़ी है। 
अंधकार निगमागम को प्से ले रहा है। 

ब्राक्षण का वह शम्मीर गरजन सुन कर इलवबाई का नौंकर थर थर कॉपने 
लगा | राजापुर के लोग जो इधर उधर खड़े थे थे स्तब्ध रह गये | नरद्दरिं की 
दी्काया रामगुलाम के पास पहुँच गई । रामगुल्ाम को लगा ख्वर्य मगवान 
उस दिव्यमूर्ति में उतर आये थे | उसने उनके पॉव पकड़कर कहां : भगवान्‌ | 
मेरे राम ! मेरे राम ही 

बालक की घह आत वाणी सुन कर स्वामी नरहरि का हृदय विश्वलित 
हो उठा | उन्होंने कहा : राजापुर और सोर्से के निवासियों | तुमने वेदपुरुष 
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का निरादर किया है। तुमने ईश्वर का अपमान किया है। ब्राशण बाहाण ही 
है। जानते हो यह बालक आज क्यों रो रहा था। क्यों नहीं इसने भिखारी 
ओर कुछित प्राणी की भांति जीना स्वीकार कर लिया | इसलिए कि इसमें 
ब्रक्षा का तेज है | यह प्रृथ्वी के देवता का रूप है। यह यह बालक नहीं है, 
यह अग्नि है। सनातन काल से चले आते शासन का यह समर्थ उत्तराधिकारी 
है। तुमने आह्यण के पुत्र को कुत्तों के साथ दार्ण दुःख देकर शलाया है ! 
ऐ मघुसूदन ! है राक्षुस कुल हंता ! देखते हो | इसी पवित्र जम्बूह्वीप में यह 
क्या हो रहा है ?? ब्राह्मण जैसे व्याकुल हो गया | वह अपने आपसे बात करने 
लग गया--अरे कॉलि ! तेरा इतना दुस्छाहस [ तू पृथ्वी पर रहने वाल्ली देव 
ज्योति को ही बुका देना चाहता है ? जानता नहीं ? ब्राह्मण का बीज अंगार 
है। अत्याचार की प्रचणठ ऋँका भी उसे बुभा नहीं सकती | नारायण ! जर्ना- 
दन ! घिक्कार है झकरत्तेत्र के ब्राहयणों को जिन्होंने अंधविश्वास में इस बालक 
को अधहाय त्याग दिया । धिक्‍्कार है राजापुर के ब्राह्मणों की जिन्होंने ऋषि 
गौरव को भूल कर अपने ही स्वजातीय बालक को इतना जघन्य जीवन व्यतीत 
करने को बाध्य किया | यह कौन दे ! थह सुगु और अंगिरा' की पवित्र संतान 
है | इसी रूप को देखकर स्वर्य भगवान रामचन्द्र ओर स्वयं भगवान श्रीकृष्ण 
मे बंदना की थी। यह सुनियों की संतान है; यह साधारण मानव नहीं है। 
यह ब्राह्मण है। इसकी वंदना करके प्रायश्चित्त करो; अन्यथा कलि तुम सबका 
स्बेनाश कर देगा ।? 

ब्राह्मण की वह गंभीर ललकार सुन कर सब लीग कॉँप उठे । 

स्वामी नरहिर मे हाथ बढ़ा कर कहा ; ब्राह्मणों श्राओ ! उद्धार करी | 
अब तक इस बालक का कोई संस्कार नहीं हुआ । इसे ट्विज बनाश्रीं। जो' 
भक्यामद्य, छूआ अनछुभा इसने अ्रज्ञान में खाया है, उसका प्रायश्चित्त 
कशाओ । ब्राह्मण का पुत्र व्राष्मण है ।” फिर वे हठात्‌ रामगुलाम से बोले : 
'ूमे स्लेच्छू का तो छुआ नहीं खाया ?? ॒ 

(हीं भगवान |? बालक ने गये से सिर उठा कर कहा। 

नरहरि ने रामगुलाम को बछ् से लगा लिया और आनन्द से रो पढ़े। 
उन्होंने कहा : देवाधिदेव ! तूने रक्षा करदी । तूने रक्षा करदी | 


नमी छल 


पैंने किसी अछूत का दिया भी नहीं खाया ।/ बालक मे कहा । 

नरहरि गदुगद हो गये । उन्होंने पुजारी से कहा. प्रण्शामृत दी आाहाश। 
देवता ! में बालक के समस्त संस्कार करूँगा । 

पुजारी ने चरणाम्ृत दिया । 

नरहरि ने कहा : तेरा नाम क्‍या है बत्स 

शामगुलाम !? 

हीं | श्राज से तू रामबोला है | इसे पी जा !? 

बालक ने पीकर पॉवों पर घिरे रुख कर प्रणाम किया। मरहरि ने कहा । 
शापपोला ! कल्न मैं तेरा यश्योपबीत संस्कार करूँगा। तू यहीं रह।? फिर 
पुजारी से कहा : आज इसे खाने को मोग दो व्राह्मण देवता ।* 

पुजारी ने कहा : ले तुलसीदल खाले । इसमें ही समस्त पार्पों को हर लेने 
की शक्ति हीती ऐ ! 

“ीक है,” नरहरि मे कहा---श्राज से रामबोला नहीं, तेश गाम तुलती- 
दास हे | समझा | शव तू पवित्र हुआ | के और भी संस्कार होंगे। याद 
रख तू ब्राह्मण है| बरादण !? कहते हुए नरहरि के उन्नत लक्लाट पर एक गीरब 
छा गया। उन्होंने हाथ उठा कर कहा : वत्स ! तेरे पूर्वजों के सामने देववाश्रों 
झौर स्व नारायण ने घुटने टेक कर वंदना की है। तेरे पूर्ण महा्गि श्गु ने 
जब कद होकर साक्षात शेषशायि विष्णु के बच्ष पर पदाघाव किया था, तो 
झनंत मारायण ने मुस्करा कर केवल तमका पांव दवा कर झम्दें प्रसन्न घर लिया 
था| तेरे पूर्वजों का क्रोध विकराल था व | अल्याचारी राजा बेन के प्रहारों 
से जब प्रजा घादि बाहि करमे लगी थी, तब बाहाणों ने उस दुधष दुराचारी 
को हँकारों से ही भस्म कर दिया था । मदांध, सगर दो ६०,००० पुत्रों ने जब 
महृषि कपिल पर लांछुत हगाया था तो उस समय आआषि की एक हष्टि से थे 
सब राख होकर गिर पढ़े थे | पुत्र | महर्षि दुबासा के प्रचण्ठ शोध के कारण, 
एक ही शाप से छुण्णन करोड़ यादर्वी का सबधाश ऐो शया था। तू उन देदी- 
प्यमान ब्रह्मपृत्रीं की संतान है एक एक बाह्मण वेद के रहने का पचचित स्थान 
हे | आज ग्लेच्छों के कारण प्रजा में कि का झाइहारा हो रहा है और 
व्यामोह में वे ही पवित्र आाहण अपने त्रलोक्य को कंम्रित करने बाले पराक्रम 


नर हि डे म 


को मूल कर आज मसढक रहे हें । क्या समकते तो तुम लोग ? यह अध्याय 
यो ही चलता रहेगा ? सूद आाह्यण बन रहे है, स्लेच्छु धर्म नाश कर रहे हैं । 
बारी जोर वगाशिम का ध्यंत्त हो रहा है | लेकिद याद *खों | अनेक बार पाप 
में सिर उठाया है। कहाँ है नह हिरण्याज्ष और दिस्एयकश्यप, कहाँ' हैं नम॒चि 
ओर विपधरचित्ति । कहाँ हैं रावण ओर कंस | फिर अवतार होगा--- 
और ब्राह्मण का बज़ स्वर यू जा-- 
आह्षण जजिगविशा शूद्रार्णशों च॑ परतप 
करमांणि प्रविभ्रद्यनि स्वशात अमयव गुणों: ! 
योगेश्वर कृष्ण ने कहा है कि हे परशंतप | ब्राह्मण, छे त्रिय, शोर वेश्यों के 
तथा शूट्री के भी कर्म स्वभाव से उत्पन्‍्न हुए गुणों के आधार पर विभक्त किये 
गये हैं ग्रथातू पृथकृत कर्मो' के संस्कार रूप स्वमाव से उत्मद् हुए गुणवुसार 
विभक्त किये गये ह। यही कारण है कि आाह्मण का पत्र ब्राहश ही है। पुत्र ! 
उठ | शेषशायी नारायण ने स्वयं श्रीकृष्ण के रूप में अकर कहां है 
था थद्ा हि. धर्मश्य गल्मानिमषति भारत 
शख्युत्थानस घर्मश्य ददात्मानं सजाम्यहम । 
प्रित्राशाय साधू्तां विनाशाय च दुष्कृताम्‌ 
भजन शापनाथॉय संगवासि थुभे थुगे | 
पुजारी ने आर आकर कहा ; बोल वृशवीदास | स्मामी नरहरिं गुर 
उगके चरण पकड़ कर मील च 
यप्ठो मोहः स्पृतिलब्या 
खटसादान्मथाच्युत 
ही के ३ ५ न 3 ४3८ 
»« « चजर्म तब ।१ 
बाह्मक तुल्दी दाय में शुद्ध रूर में भौरे घीरे शप्नी कोमल और पतली 


2, है हाज्यूत ! आपकी कपा ये गेसा सीह गष्ट ही गया है। और सुम्हे 
फिए स्थृत्ति स्राप्त हुई ऐ। इसजिये म संशय रहित हुआ स्थित हूँ और आपकी 
खाशा का पाक्षण करूँगा | 


खान पी ६) हक 


स्वात्ती नरहरि आनन्द से रोसे हुये पुकार उठे-सुनते हो । आज्राद्ण का पु 
देवभाषा का कैसा शुद्ध उच्चारण करता है । अरे बाह्मण के मुख में हो सरस्वती 
बंठती है। वही परा पश्यंती और वेखरी का स्वामी है | उसकी जिह्दा पर सृष्टि 
के प्रास्म से ध्ृत्युज्ञय गिरा अपना निवास करती आई है । सुनते हो ! 

सब ग़दगद से खड़े रहे | 

भीड़ में से निकल कर किसी ने बालक के मैले वसद्ध उत्तार कर उसे स्वच्छ 
वच्ध पहनाने को बुलाया | बालक को नहलाया गया। पश्चगव्य पिला कर 
वख पहनाये गये | 

गोरे बालक के भींगे और कढ़े हुए केश उसके कंधों पर बिखर गये । माथे 
पर चन्दन लग गया | छुण भर पहले का मिलारी इस समय कितना सुन्दर लग 
रहा था । उसके बेठने में कितना गौरव था। आज उसका सिर उन्नत था। 
यह जैसे सबको भूल गया था । या तो बह मगवान की मूति को देखता था, 
या फिर गुरु नरहरि के चरणों की ओर। 

आरती होने लगी | असंखय दीप शिखाएँ अन्घकार में नाचने लगीं | 
चमचमाते चांदी, तबि और पञ्चधातु के पाञ् आलोक में बार बार भास्वर हो 
उठते । अगरुधूप जगमोहन में घृपने लगा । गूजती कालरों और घननाद 
करते विशाल घण्टे का तुधुलनिनाद मन्दिर और आकाश में गृ'जने लगा । 
ब्राह्मणों के मुख से प्रतिध्यनित होती हुई बेद्ध्वान अब अर तराल में मरने लगी | 
आरती की शिखाओं के घूमने से कमी भगवान का पुश्च देदीप्यमान दो' उठता, 
कभी उनके चरण उजागर हो उठते | 

असंखय लोग एक ध्यान एक लौ से तन्मय हुये हाथ जोड़े खड़े थे । कोला- 
हल ने उनके संतारिक विद्व पों को कुब्ध करके क्षण भर को हटा दिया था। 
बह प्रचएढ कोलाइल, वह जगमगाती शिक्षाए', वह पव्चिश करने बाला अगर 
धूम, और सस्वर गू जने वाली वह वेदध्वनि, ये सब मिलकर व्यक्षित को एक 
महान की ओर ध्यानस्थ करने लगे, वही महान जो साकार रक्षक बनकर धनुष 
बाशु लिये खड़ा था । 

आरती समाप्त हो गई। ध्यान हूट | लोग चिहला उठे-'बोल थी सीता 
राम जी महाराज" की जय !* 
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वह प्रचशढ स्वर बारबार उठा और गूजा । तत्र पुजारी मे आरती का कपूर 
बाहर फेंक दिया । जलता कपूर गंध दे रहा था। लोग उसके धू'ए को छूकर 
आंखों से लगाने लगे | तुलसीदास ने भी लगाया। सत्र दश्डबत करने हगे। 
नरहरि भी क्षेट गये | तुलसीदास मी लेट गया । जब वे सब्र उठे तो जीवन 
इल्का ता दिखाई दिया । 

स्वामी नरहरि स्तुति करने लगे | 

पुजारी ने तुलसीदास से कहा : बत्स ! तू भी प्रार्थना कर ! 

बालक ने नरहरि की ओर देखा और अमय मुद्रा देखकर हृठातू उसके 
मुख से निकल[+«- 

मैश भगवान मेरा गुरु है हहाराज ! वही मेरा राम है। 

मरहरि ने आश्वय से झँख फाड़ कर देखा और फिर विभोर स्वर में 
पुकार उठे--जनाद्दन ! गो ब्राहण और वेदोद्धारक ! तेरी लीला तेरी ही। 
सुबर्ण कैसी भी मिट्टी में मिला रहे, किंतु सोना सोना ही है, मिद्ठी 
मिट्टी ही है-- 


ब््ि्जलिखिललिपा लव शििललजजडलज लल लि ल्‍ जलन लत जे अजडि लीड ली बची जज + जज 3» 


भोर हो गई थी । मंदिर के सामने स्वामी मरहरिं बैठे थे । अ्रभ्य पंडितजम 
भी उपस्थित थे | वे रेशमी पटुके गलों में पहने थे. और उनकी धोतियां पीले 
रेशप की थीं | वे हवन करने छगे। तुछसी को बिठाया गया । वेद्मंन्री से 
उसकी शुद्धि की गई | सिर मे डा दिया गया । बढ़ी बालक जो कल तक सबको 
मबानक लगता था आज वह शांत और सीम्य दिखाई देता था। खस्तियां के 
' मन में भी उसके प्रति करशा थी | आज उन सब लोगों ने देखा कि बह वो 
कैबल एक छोटा सा बच्चा था और कुछ भी नहीं । किसने . जबरदस्ती यह श्रम 
पैदा कर दिया था कि बह भयानक था । 
स्वयं मरहरि ने अद्यगाँठ तुलसी की अनामिका और अ्रगूठे के बोच में 
दबवा कर कहा ; बोले-यशोपवीतं परम॑ पवित्र 
प्रजापते5" ० 


न्लोही पलक 


बुलसी दास पतले घ्वर से दहराने लगा । उसके कंधे परःणमेझ चमकने लगा । 
देखते हो !! नरहरि मे कह|-- कितना तेणस्थी शोर होनहार लगता है 
सह जाहाणु का बालक फिर उन्होंने आकाश की ओर हाथ उठाकर कहा : 
दि परमात्मा । ब्राद्मशसंतान शाज पेट की भूख से व्याकुल् होकर द्वार हार 
भटक रही है | क्या ऐसा दिन नहीं होगा कि फिर से बसु घरा सुक्‍त हो! सके | 

पुजारी मंगल ने कहा : स्वामी जी ! सूरी शेरशाह ने जो हुमोंबूँ को 
भंगा दिया था न, वह मुगल फिर लोट आया है, सुना हे भेने । 

सब ही एक हैं भाई ? नरिहरि ने कहा-सब ही स्लेच्छु है। पॉच शत 
शब्दियों त्रीत गई । श्लेच्छीं ने काश्मीर, पंजाब, सिन्‍्धु, बंगाल, कामरूप, सबकी 
कुलल्व दिया । देवगरि से इन्हीं ने तो २७ पन जवाहिंरात लूटा था ! कितनी 
बुल्लीन जातियों को पटाफ्रांत गहीं किया | एक ही सिंह था, शणा संग्रासरसिं 
अब बह भी नहीं रहा । गया नहीं मगयान की शायद यही गर्जी है। सोमनाथ 
का विध्यंस होने पर भीमदेय से उसे फिर बनवाया था, परन्तु वह फिर तो 
दिया गया | इस पुमीव वसुधा के देवसन्दिर यो ही नष्ठ हो रहे हे! और फिर 
पमुद्ीबत तो दूसरी है | 

मंगल ने कहा : कया गुरुदेव |! 

ब्लेच्छु क्या हैं मंगल !! मशहरि मे कहा, शूद्रों ने सिर उठाया है। वे लोग 
बर्णअम नहीं मानते । शजा विभर्मी हे, सब कुछ स्सातल को चला जा रहा $ | 
समझते हो ने 

क्यों नहीं, क्‍यों नहीं, एक शोर बृद्ढ' युजारी ने कहा, लोगों में अद्ध। 
ही नहीं रही । हम क्या करें ९? 

संस्कृत वे जानते महीं, उपर जोगियो ने और इस पाप॑डी पंथवादियोँ मे 
वो मिगमागम की प्रमाणिकता को ही चुनोंदी दे दी है! मंगल मे हा में 
हां मिल्लाई | 

मरहरि ने कद : यही तो इस छझाधोपतन का कारण है। 

तो गुरुदेव /? तुलसीदास पूछ गेठा -उन्हें' भाषा से क्यों. नहीं समझा देते 
सब | वे सब मान जायेंगे । 


सर्च झ ] 


मंगल ने कहा : वह कैसे हो सकता है रे। देवमाषा का खजाना केवल 
बाहणों की संपतति है ।! 
नरिहरि ने तुलसीदास दो भर वर देखा आर जैसे वे 
यह बालक अचानक हो क्या कह गया था | 
बात तो ठीक थी । 
जनता तो ठीक से अपने धर्म को जानती ही न थी ! घर्मशाक बनते थे, 
उनकी टीकाएँ बनती थीं, टीकाशों की व्या्याणं लिखी जाती थीं, व्या- 
शयाओं पर कारिकाए' लिखी जाती थौीं, किंतु वह तो सब ब्ाह्मणों में संस्कृत 
के माध्यम से होता था ! जनता की यह गिगु शिय, मीच जातियों के पाष॑डी 
बहका लेते थे । 
नरहरि घोनने लगे | 
न जानने वाल्ली पूजा में इदगी श्रद्धा है तो उसे प्रता देने पर बह कितनी, 
शझधिक अद्भालु नहीं हो जाथेगी ! 
परन्तु तुल्लसीदास नहीं जानता था। बह तो कह कर ही भूल गया था। 
नरिहरि ने कहा : बैटा तुलसी ! 
हाँ महाराज !! 
तुओ॥के पदना आता है ? 
नहीं महाराज ।? 
जलिखना भी नहीं आता होगा !! 
नहीं ।? 
धर आ इ ई पहचान लेता है १ 
नहीं |! 
नरहरि को विषाद हुआ, बोले ! देखते हो मंगल ! ब्राह्मण के एकाधिकार 
को भी कलियुग छीन ले रहा &ै। तुलसीदास !! 
गुरुदेव !? 
तुमे में पढ़ा गा, छू पढ़ैगा ?? ै 
थी वही करूँगा गुरुदेव | जो शाप कहेंगे ।” तुलसीदास ने अधोध और 
निर्मल दृष्टि से देखते हुए कहा | | 


छु सोच में पढ़ गये । 


हा 


ल्णपु धिन्, 


नरहरि प्रसन्‍म हो उठे | 

कहा : मंगल प्रबन्ध करो | 

“किसका गहाराज १? 

“हम झूकरत्ेत्र लोटेंगे । 

'क्थों स्वामी जी 

पूस समय मन यही कह रहा है। सगवान की यही इच्छा है |? 

जी आशा महाराज !! 

जी उहाराज ? 

श्रवश्य गुरुदेव |? 

नरिहरि की वह कृपा देखकर कई लोग तुलसीदास से मन ही. मन जल 
उठे, पर स्वामी नरहरि के आगे कौन बोलता ? प्रबन्ध हो गया। नरहरि में 
पुकारा ; तुल्लतीदास ! 

कं यह रहा गुरुदेव !!” तुलसीदास ने पतली आवाज से कहा : आपकी 
खड्डाक' के पास तैयार खड़ा हूँ ।” 

नरहरि ने प्रतन्‍न हृष्टि से देखा ओर आगे बढ़ आये। तुलतीदास उनके 
पीछे पीछे चलने लगा | 

बाहर स्थ खड़ा था। नरिद्रि तुलसीदास को लेकर खबार हुये। रथ 
चल पड़ा । 


गुरुदेव [? 

नारायण पुकार रहा था | 

तुलसीदास नहीं जागे। 

गुरुदेव [[? बह पुकार उठा | 

“कौन ?! वे चौंक उठे । 

में हूँ नारायण ! आप सो रहे थे क्‍या ९? 
नहीं बेटा, में तो लेट था |? 


बन्‍्बर न 
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'बेंद जी की दवाई मलुक ने पीस कर तैयार कर दी है।! 

“हीं श्रब लगाने की जरूरत नहीं है । 

व्चों गुरुदेव !! 

कोई अमर होकर नहीं आता बत्स |! 

गुरुदेव [[? नारायण ने रे झ्ासे कणठ से कहा | 

तू मोह में पड़ गया है नारायण ! क्या तुलसीदास ही जिया करेगा 
से बसनन्‍्त बीत कर पत्र बन गये । सृत्यु अन्त में आ रही दे | में उसे आते 
हुये देख रहा हूं । वह आ रही है। धीरे धीरे पाँव रखती हुई बढ़ती चली आा 
है। नारायण ! चार्रो ओर अन्चेश अधेरा सा घिरा आता है, परन्तु उस घोर 
कालिमा में मेरा धमुर्धारी खड़ा हुआ मुझे अमय देता है ।? 

नारायण को कुछ सूझा नहीं | उसने देखा मलूक भीतर आरा गया था। 
उसने हाथ से इशारा किया जैसे कोई उम्मीद नहीं दिखाई देती ओर इसके 
लिये उसमे अपने हाथ की उ गलियां खोलकर फैला दीं | हथेली आकाश की 
अर्धसीमा के नीचे धरती की भांति खुलकर फैल गई । मल्लूक ने देखा तो उदासी 
से सिर दिलाया । पास आकर स्वर उठाकर कहा : बाबा !! 

वृद्ध तुलसीदास ने मुस्करा कर श्रांखें खोल दीं और बोल उठे : पागल ! 
मैं कया अब अचेत हूं ? जो तू चिल्लाता है ! 

मल्लूक लज्जित दो उठा | 

बुद्ध तुलसीदास ने कहा : मल्बूक ! तू तो बढ़े सुरीले गले से गाता है | 

मलुक चुप रहा । 

गा मल्लूक ।” तुलसीदास ने फिर कहा । 


मल्लूक बैठ गया । 
और फिर उसने विल्लावल की तान छेड़ी | उससी कोपल महा हादरों को सुम 
कर तुलसीदास के होठों पर मुस्कराइट छा गई | ६८ ४४ शर्त ४, जो आज 


बह 


उस सोध्य आर शांत मख पर रिषर हो गह थी | नारायश द्वार के पास दीवार 
से सिर टिकाये विभोर सा, और परिश्रांत सा खड़दा रहा । 
गीत गूजने लग[-- 
कहाँ जाऊं कासों कहों ? 
को सुने दील की ! 
त्रिभुवन् तुही. गति 
छब॑ आअंगहीन की ॥ 
जग जगदीस घर 
घरिन घेरे. हैं । 
निराधार को अधार 
शुनगग॒ तेरे है ॥ 
गजराश काज खगराज 
तंमि. घायो को ? 
मोसे दोस-कोस  पोसे, 
तोते माय जायो को ! 
सोस कूढ कायर कुपूत 
कौड़ी _ आध के । 
किये बहुमोल ते करेया 
गीध. स्राध के ॥ 
तुलसी की वेरे ही बनाए, 
बदि बनेगी । 
प्रशु की विलंब अब 
दोष. दुख जअनेगी ॥ 
आत्म समपेण का वह स्वर गूज कर कोणटे में स्थिर हो गया। अपनी 
सतत की अभिव्यक्ति आज अपना अहं तोड़ कर तन्‍्मय हो उढी थी। देन्य 
अपने व्यक्तित्व के सीमित पाशों को खणिडित कर देना चाहता था | 
(त्चीं इक गया मलूक ? बृद्ध ने पूछा । 
थबाया ! मल्ूक ने कहा : गीत क्रमाप्त हो गया ।! 


नह हु छुमत 
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गीत धमाष्त हो गया पर बिनय की याखना तो' नहीं मिटी बेण ! मगबान 
की प्राथना का थी जया को! अन्त है ? जहाँ शब्द क्रमाप्त हों जाते हैं, वहाँ 
भी उसकी याद समाप्त गहीं होती | अन्त के पास जाते जाने तो सदेव ही सब 
माध्यम पूरे ही चुके हैं| वहां जहाँ पूण है, वहां किन्नी मी प्रकार के अपूर्ण की 
सत्ता कम तक उसदा सहता का संभाले रह सकती है | गीत मल्ले ही चुक जायें, 
पर धन की वाणों को हैं। उत पर उडेलता जा बेटा ।? 


मल्बूफ ओर नारायण ने एक दूसरे की और देखा और उनकी आँखों में 
आदर भावना चमक उठी । 


महाकवि तुलतीदास अपने अन्तिम सम्रथ में जो कह रहे थे, वे उसे सुन 
सुनकर एक और दुखी ओर दूसरी और स्तव्य हो सठते थे। इस सथय व्यक्तिल 
अपने समाज पत्न को छोड़ना बाइता था । वहाँ श्ाराघना एक नतशिर वंदना 
बन गई थी, जो अपने वाह्न आवर्णों की काठ कर फेंक देना वाहती थी | 

वृद्ध तुलसीदास ने कहा ; और गा मलूक | थ्राज के बाद मैं इस देह में 
फिर कभी यह पवित्र राम का नाम नहीं सुन सकू'गा । एक बार और गा 
मल्लूक । ऐसे गा कि तेश स्वर ही मेरे रोमरोम में प्रतिध्यनिंत आलोक बन कर 
समा जाये और राममहिमा की अनन्त कंझणा मुझे अपने आपसे आत्मसात 
कर डाले, जब मेरे ओर मेरे आराध्य के बाब्ब में कोई भी व्यवधान शेष नहीं रह 
जाये । ऐसे गा मल्ूक कि मेरी सत्ता तो मिट जाये परनत एक झरूप प्रार्थना सी 
कल्प कल्प तक गूजा करे श्र उसभे से दीनदयाजु कोदशडपाणि सीतापति 
राम के चरणारविंन्दों फा ही गुशगान ऊदित होते हुए सूर्य के समान चमका 
करे | 


मलूक उस आह्वान को सुनकर अपने आ्रापकी जैसे भूल गया । उसे छुख॒भर 
लगा कि वह महान की छाया में है, महान का वरदह॒स्त उस पर है, बह महान 
के महान गीत गाने को उकसाया गया है ओर स्वयं उसका जीवन लघु नहीं 
है। उसकी भी अपनी साथकता है। ओर वह खाथकता राम के दरबार में उसे 
गुरुदेय की असीम कृपा से प्राप्त हो रही है। आत्मझनुभूति की वह एक 
भात्षक उसे श्रसीम शक्ति से भर बठी | उसने फिर तान छेंड़ी--+ 
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वारक बिलोकि बल्लि 

कीजे मोहि आपनो। 
रास दसरथ .. के 

तू उथपन - थापनी ॥ 
साहिय. सरन . पाल 

सबल न दूसरे 
तरो नाम लेत ही 

सुखेत होत ऊछरी ॥ 
बचत. करमस तेरे 

मेरे मम गरड़े हैं 
देखे सुभे जात में 

जहान जेते बड़े हैं। 
कोने कियो समाधान 

खनमान खीला को ? 
भूगुनाथ. सो ऋषी 

जितेया कौन लीला को ? 
मातु पितु बंध हिल, 

लीक बेदपाल को ? 
बोल को अचल, 

नत करत निहाल को ! 
संभ्रही सनेहबस 

अधम असाधु को 
गीथ खबरी को, कहो, 

करि है सराध की ! 
तनिशधार को अधार 

दीन को क्याल्लु को! 
मीत. कपि फेचट 

रज़निचर भातु की 


न ले ज्७ 
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सके निरशुनी बीच 


जितने. निवाजे हैं, 
महाराज सुजन, 

समाज ते बिराजे हैं। 
साँची बिद्वदावली 

न बदि कहि गई है, 
सीलसिंधु_ ढील्ल 

तुलसी की बार भर है ॥ 


घपृद्ध तुलसीदास के नेत्रीं से आनंद के अश्र, बह रहे थे। मल्ूक नें कहा ; 
गुरूदेव !! 

वह आत्त परंतु गद्गदू स्वर था | 

“२ नहीं बेटा | भयमीत मत हो । देखता है। मैंने कुछ क्ूठ तो नहीं 
कह] ? परंतु देख | तुलसी की बार तो ढील हो ही गई है । 

ढील शब्द में कितना ममत्व था, जैसे समुद्र हिलोरें ले रहा हो । गरजन नहीं 
उसमें से प्रार्थना का सम्रपण गूजता है, पवनरूपी यातना उप्तकी उद्धे गरी 
बासना की लहर लहर को हृद्ता की चट्टानों पर फेंक कर खंड खंड खंड करती 
है, फेन बन कर श्र का उत्म।द बिखर जाता है और फिर समुद्र का सा स्नेदद 
शादर से हिल्लोजित होने लगता है | 


नारायण ने कहा : मूक ! गुरुदेव को आराम करने दे | 

मल्ुक उठ आया । 

गुददेव ने फिर शांति से आँखे मुद लीं । 

फिर ने जाने कहाँ से एक हएका सा उजाला हुआ । फिए उस उलाले में 


दो चरण दि १।ई दिये | उमर चरणों को देख कर तुलसीदास छोढा होने 
लगा | अब वह फिर श्राठ वर्ष का हो गया था। उसने घ्विर ऊपर उठा कर 
की | 


६ 6) कण 


देखा । वह हृष्टि खरणोीं से ऊपर उठती हुईं जाकर मुख पर टिक गई | झआरे ! 
यह तो गुददेव नरहरि का मुख था । शांत दिव्य | उस पर कितना गौरव शोर 
आत्म विश्वास था । 

बालक तुलसीदास ने उन चरणों पर घिर रखकर पूर्ण भक्ति से प्रणाम 
किया । आलोक की शरण में जेसे कीचड़ में उगने वाला पंकज शतदल् कमल 
बन कर मुखरित हो जाता है, बेसे ही वह गुरु के चरणों में विकल उठा था। 
गुर ने कहा था+>शतायु भव  आयुध्यान्‌ भव ! 

धत्स | गुरुदेव मे कहां था । 

हाँ गुर्देव !? 

शुक्र क्षेत्र कैसा है ९? 

धञ्च्छा है !? 

ध्यही तेरी जन्म भूमि है |? 

बालक नहीं बोला । 

गुरदेव ने कहा ; यह पवित्र भूमि है वत्स ! यह आर्थ्यावत्त है। यहाँ 
पवित्र भागीरथी बहती है । यही पुण्यवोया धारा कलि में पतिततारिशी है। 
इसे कौन इस पृथ्वी पर लाया था, जानता है ९ 

“नहीं शुरुदेव !! 

धो सुन /” गुरुदेव ने कहा । 

पालक ध्यान मग्न सुनने लगा । वे कथा सुना गये । बालक अपने को भूल 
था गया था । गुरुदेव कह रहे थे : तब भगीरथ का रथ आगे आगे चलने लगा 
पीछे पीछे सुर्कार आने लगी शोर फिर समुद्र में गिरते लगी । इसमें वेद के बाद 
खण्ड महिमा 

बालक ने कहा : गुरुदेव में वेद कब पहू गा ! 

नरहरि प्रधन्‍न हो उठे | बोले : तू शावश्य पढ़ेगा | परन्तु बहू काम सहज 
नहीं । बारह ब में तू पढ़ सकेगा | 

में बीस बरस पद गा गुरुदेव | मैं सीख तो जाऊंगा न? बेद तो बहुत 
बढ़े होंगे न ! में छोटा हैँ | मुझ में इतनी अकल्ल है १? 

“सब है बत्स ! श्रद्धा रख | शास्त्र पर संदेह न कर ! तू सब सीख जायेगा !! 


कक पी ले कक चमक आज पक कब, अर पट: कल अली 


बालक विस्मृत सा ज्ञग रहा था । 

तूने सूत्र याद कर लिये ?? 

हाँ गुरुदेव (? 

'तो ठीक हूँ | जब तू लघु कांगुदी सप्ताप्त कर लेगा तुझे में आगे पढ़ा- 
ऊंभगा | उत्तर देश में तो अब काशी के अतिरिक्त मुझे कहीं योग्य ब्राह्मण ही 
दिखाई नहीं देते | द्षिण में तो अभी बहुत घम है। वहां स्लेच्छो का ऐसा 
प्रभाव नहीं है। अब भी देव मन्दिरों में वहाँ वेदनि्धोष होता है। और 
दिशाओं में ब्राह्मण का जय जयकार होता है ।” 

बालक ने सुना तो कहा : गुरुदेव | वहीं क्यों नहीं चलते ? 

वहाँ नहीं वत्स | फिर यहाँ कौन रहेगा ?? 

बालक ने रिर हिलाया | कहा ; एक बार देख आबेँ, फिर लौट झारमेंगे |! 

पिसा भी होगा, पर अभी उसका समय आने दे | तू जाकर पाठ 
याद कर |? 


शत का समय था। 

धुलसीदास !? गुरुदेव ने बुलाया । 

हों गुरुदेव आशा [* 

बट, यह आले में अरणए्ड का तेल है, एक चमया पीले 

अच्छा नहीं लगता मुझे ।? बालक ने कहा । 

नहीं बेटा | दिम भर पढ़ता है तू। उससे खुश्की बढ़ जाती है न ! तेल 
पीने से बुद्धि कुशाय होती रहेगी क्योंकि खुश्की नहीं रहेगी ।? 

बालक ने पी लिया , मुँह बनाया । गुरुदेव ने एस कर उसके सिर पर हाथ 
फेर और कहा : बैश ! तू पढ़ता है न! ब्राहण का काम पढ़ना पढ़ाना॥ 
अध्ययन अध्यापन ही है। वही धर्म है। धर्म के लिये कष्ट भी उठाना पढ़ता 
है और यह कष्ट वास्तव में सुख है। उसका निवाइना कष्ट कर लगता इसलिये 


स््ज्यूँ कप च्म 
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है कि कष्ट न होते हुए भी पाप और अघम की झूठी मिलमिण में वह 
जाता है ।! 

'कलि भी तो है गुददेव |? बालक ने सोच कर कहा-इसमें पाप ही तो 
बढ़ता है । गुरुदेव ! पहले आाहयणों का बड़ा सम्मान था ? 

गुरुदेव ने लम्बी सांस ली। उस दाोण विश्वास में बड़ा दुख था। बृढ्धू 
नरहरि के घुख पर अस्तंगभित महिमा अपने अन्तिन विखजन बाले रूप को 
ही प्रतिमासित कर सकी । | 

उन्दींने कहा ; जानता ह बेटा | यह देश कौन सा है? मनु ने क्या 
कहा है ( 

नहीं शुरुदेव (! 

“यहीं आदि सम्यता का केन्द्र था, यहीं से संसार में आलोक फैला था | 
यहाँ से निकल कर मेथावियों ने दिशान्तों तक सत्य का शब्द प्रतिध्यमित किया 
था | बबरों, स्लेच्छीं को हमारे ही पूर्वजों ने ममुष्य बनाया था। लेकिन आज 

गुरुदेव का स्वर कांप गया | 

“आज क्या गुरुदेव ! तुलसीदास ने पूछा । उसके मुख पर असीम 
जिज्ञासा थीं | 

आज !! नरहरि मे गम्भीर स्वर से कहा : वह सब गौरव खंड खंड 
हो गया [! 

क्यों १! 

क्योंकि बाझ्ण ने अपने को गिरा लिया |! 

कैसे गुझदेव !? 

बह लोतुप हो गया, उसने अपना चारित्र्य खो दिया । और इसीलियें 
उसका अधःपतन हो गया | शताब्दियाँ से जो शासन देता रहा था वह पेट के 
लिये अपना धर्म बेचने लगा | सर्वे नाश हो गया |! 

तो गुरुदेव !! बालक तुलसी ने कहय-क्या इससे छुटकारा नहीं होगा ! 
इसका अस्त कब होगा 

जब आह्यण फिर से अपने गौरव को पहंचानेगा, जब फिर वह अभयंकर 
निनाद करके मृत्यु को लक्षकारने क्गेगा । पुत्र | बरक्षा के मुस से उसमे जब 


>घ मे ० + 


लिया है । ब्राह्मण जलती हुई अग्नि के समान है, जो भी उससे हाथ देगा उसे 
भस्म होना ही पड़ेगा । स्लेच्छी में सारे अम्बूद्वीप को क्पवित्र कर दिया हैं| 
उसके शासन में अन्याय और झत्याचार हो रहा है। दरिद्र पीसे जा रहे है। 
लोग पर कर बद रहे हैं। जोगी, और निशु शिये जातिव्यवस्था के विरुद्ध उठ 
रहे हैं। दक्षिण भें लिंगायत वेद का विरोध कर रहे हैं। जानता है यह तब क्यों 
हो रहा है ! क्योंकि देश पर अ्रनाचार का शासन है। हिंदू शजा अपने 
प्रावीन गोरब को भूल कर कुत्तों की तरह विदेशी के सामने जीम लग्काए बैठे 
हैं और पराये हाथों में पड़ कर यह बाज़ अपने ही देश की प्रजा रूपी चिड़ियीं 
का शिकार कर रहे हैं। वे अपने स्वार्थो' में पड़कर देश का गौरब भूल गये हैं । 
बर्णाश्रम ८ रहा है | ब्राह्मण का प्राचीन गौख इस पृथ्वी के चप्पे चप्पे में फैला 
हुआ है। जब वे संस्कृत का उच्चारण करते हैं तब शत्रु दविल उठते हैं । 

धारुदेव !! बालक ने कहा, 'तो फिर वे समझते क्‍यों नहीं ? वे वेद क्यों 
नहीं पढ़ते १? 

विद का अधिकार सब को नहीं होता पृत्र ।? 

धो !! 

पफेबल पाहाश और ज्त्रिय ही पढ़ सकते हैं ।? 

आर वैश्य 

थे महीं (! 

धशाद्र !? 

श्र का काम तेवा करना है ।? 

पफर कैसे दोगा गुरुदेव ! ब्राह्मण लालची हैं, झविय कायर हैं, वेश्य श्र 
शूद्रों को अधिकार नहीं, फिर कैसे रक्षा होगी ! क्‍या कोई ऐसी तरकीब नहीं 
कि धर्म भी बला रहे और प्रजा भी सब सुन सम्रक सके । गुरुदेव | झाप शैसा 
क्यों नहीं करते !' | ॒ 

मशहरि अचकम्या गये | वाहक क्या कह रहा था। उन्हें गे हुआ । शगा 
के वे विसी अ्रताधारण प्रतिया को हद लाये थे | शाठ वर्ष का बालक बया 
कद उठा था | उसमे कितनी बड़ी ग॒त्यी को कितने बालसुक्मभ और सहण दंग 


से सुलका दिया था | क्‍या वह जानता था कि वह क्या कहे दे रहा था 
नशहरि सोच नहीं पाये | 

बालक ने डरते-डरते कहा : शुदुदेव | 

क्या है तुलसी 

पने अपराध किया है ? उसने शंकित स्वर से पूछा । 

नहीं बालक ! अपराध वूने नहीं किया, तू तो मेरे मन की शक्ति दे रहा 
है । तू मुभे सहारा दे रहा है। बैटा ' बैठा"? 

शुरूदेव गद्‌गद्‌ हो गये । उन्होंने तुलसीदास को स्नेह से बच्ष ये लगा लिया 
छोर उसका माथा सूघ लिया । 

तुलती उस स्नेह से विहल हो गया । बालक का मन तृप्त होगया । समस्त 
अभाव जैसे अरब सदेव के लिये दूर हो गये । 


बालक तुलसीदास एकांत में खड़ा सोच रहा था। गुरू ने राम कौ कथा 
सुनाई थी | जितना ही बह सोचता उतना हीं उसका मन परशजित होने 
लगता | उप्त पराजय में कितना सुख मिल रहा था [ 

क्या सचमुच दुनिया में ऐसे आदमी थे । बढ़े भाई तो स्वयं मगवान थे | 
उन्होंने ही तो राबण को मारा था | रावण कितना अत्याचारी था। उपने 
देवताओं को भी गुलाम बना लिया था। उसके इशारे से हवा चलती थी ? 
बह माता सीता को पकड़ कर ले गया था थोखे से $ गुरंदेव को यह बात 
सुनाते समय कितना क्रोध आ गया था ! 

फिर बालक की कहपना बढ़ने लगी । 

माता कौसल्या रोई होंगी । और सुमित्रा माता कितनी अच्छी थीं कि 

उन्होंने लक्मणजी की संग मेज दिया । दोनों भाई माता जानकी के साथ वन 

बन मटकने लगे | केसे चले होंगे वे उन कॉर्टों पर ! 

गुरुदेव तो सुनाते तमय रोने लगे थे । 


>किप- 


सारी झआगीध्या रीन लगी थी | दंबट से मिलते सप्तम & राम ने उसे हृदय 
ते जमा लिया था | बह थी हुखी हो गया था| परस्तु फिर सुमंत्र सन्ची हीट 
आया । पिता तो राम राम कह कर स्पथग चले गये । 

उधर बन में कितनी भ्रयानकता थी !! 

गुब्देव कितने आवेश में शागये थे जब उन्होंने बताया था, दण्डकारए्य 
में खखूघण और पागी शक्ष्सों ने ऋषियों को मार मार कर उनकी हृड्डियोँ 
जमा करनी थीं। फिकने अत्याचारी थे वे लोग | धर्म से रहने वाले भोले भाले 
ऋषियों को मारते थे । उनके यशकुणढ में खून लाकर डाक्षते थे । क्‍या करते 
बिचारे । 

राम आये ) ऋषियों ने शिकायत की । उन्हें ले जाकर वे कषियों की 
हड्डियों दिखाई गई । बस फिर क्या था। राम को क्रोध आया ! 

कैंसा था बह क्रोध !! 

गुरुदेव कहते थे कि उनकी भौं तन गई । वे बढ़े बलवान; बढ़े दृढ़ पुरूष 
थे। आजानबाहु थे | संसार का सारा लौंदय्य उनके स्वरूप में था। सनका 
सिर उठ गया। उन्होंने प्रतिशा की कि वे शक्तष्सों का सर्व नाश करेंगे । 

बालक सिहर उठा। 

फिर चित्र खड़े होने लगे | 

राम सो रहे थे । सीता सी रही थीं।| लच्मश ने उसके नाक काम काट 
लिये । बह रोती हुई खखूषण के पास गई | उन्होंने राम पर हमला किया | 
राम ने अकेले ही सब को मार गिराया । 

तुलसीदास प्रसन्ष हो उठा । 

झाच्छा फिर बड़ा मजा हुआ । नाक कान कंदा कर सूपनखा गई आपने 
भाई रावण के पास । उसके थे दस सिर, बीस हाथ | बढ़ा अहकारी था । 

उसके तो सिर पर मौत खेल रही थी। सो कपट रूप घारण कर के, भट 
मारीच को सुबर्ण सृग बनाया और माता जानकी को हर ले चला । 
7: (पूल अव्याय की रामकथा में तुलती से पूर्व चली. आतो वाल्मीकि की 
रामायण को ए्ृष्ठसुमि के रूप में उपस्थित किया गया है । मरहरि के मुख से 
कहलाते से उसे भवित का पुर भी है जो अध्यात्म रामायण से किया गया ई।. 


का क्र ध्फ्स 


पर उधर जटायू ऋषटा । 

बाह ! झाकाश में उसका रावण से घोर युद्ध हुआ। घोर युद्ध हुआ | 
पर जटायु विचारा वृद्ध था। घायल हो गया | गिर गया | राबश सीता को 
ले ही गया | तुलभी को याद आया | उसने पूछा था : गुरुदेव ! फिर ! 

“फिर ? वहीं से तो कथा का उदात्तरूप है वत्स । 

कैसे गुरूदेव !? 

बिहीं से भू-भार उतरना प्रारंभ हुआ ।* 

के सप्रका नहीं !? 

धपुत्र | इस पृथ्वी पर उस समय राबश ने बढ़ा अनाचार फैला रखा था |? 

ओह ! कोई धरम न मानता होगा ।! 

दावश अपने को देवताओं का स्वामी समभता था। जानता है ? परन्तु 
बह्ट बड़ा विद्वान था | शेव था वह ! 

कौन नहीं होता गुष्देव ! स्लेच्छु क्‍या बुद्धिमान नहीं है । 

ध्ाधु ब॒त्स ! साधु !? गुरुदेव प्रसक्ष दिखाई दिये थे । 

फिर वे कहने लगे थे । 

बाली बढ़ा मदांध था । राम ने उसे मारा ।! 

्क्ष्यों १6 

ध्मुग्रीव बाली का भाई था न? 

हाँ ।! 

धमुग्रीव ने इनुमान के कहने से राम को सहायता देमे का वचन दिया ।! 

प्ैसी सहायता ? 

पाता जानकी को हू ढ़ने को ।! 

थे तो भगवान थे गुरुदेव ! वे क्‍या नहीं जानते थे !? 

धुत्र तू सन्‍्देद्द करता है |? 

धहीं करूँगा गुरुदेव .!! 

साधु | परन्तु शंका का समाधान होना चाहिये । सुन । वे थे तो सगवाम्‌ 
पर नर झूप में धरती पर आये भे न ! इसी से उन्होंने ऐसा रूप धारण किया 
जैसे सव मानब होते हैं ।? 


बा 


गुरुदेव |! अग॒वान कितने अच्छे थे |! 

'पपूछुता क्या दें तुलसी | राम क्षा कोड ने हुआ, ने होगा ।' 

आर भी हुए थे गुरुदेव !? 

भगवान के २४ अवतार हूँ पुत्र । १४ आा चुके हैं |! 

“१४ वॉ आवतार कूत्र होगा १? 

जब कलियुग की श्रति हो जायेगी ।? 

फिर गुरूदेव ने कल्कि अवतार की कथा सुनाई । तुलधी शवाक्‌ सुनता रहा । 

यह सच है गुरुदेव !? 

पूर्ख । तू बोलना नहीं सीखता !? 

ज्ञमा प्रभु | ज्वमा | पर कहिक का अवतार शीघ्र होना चाहिए प्रभु ! 

गुरुदेव ने अविश्वास से देखा था। क्यों ! पर उनके नेन्नों में एक संतोष 
भी था। बह कैसी उल्लफन थी। 

तुल़्वी सोचता रहा, पर उसने उस उल्लकन का अन्त नहीं पाया | मन 
झोर भी भारी हो गया । उसको किसी अज्ञात उल्लकमन ने पकढ़ लिया था। बह 
सोचता रहा, सोचता रहा | और फिर वह एक बारगी हृठात्‌ ही सिद्दर छठा। 

बह तो शमकथा के बारे में सोच रहा था न 

फिर यह सब क्‍या हुआ। ! 

हो तो गुरदेव भे कहा था--- 

धप्त ने बचन दिया कि वे सुग्रीव को राज्यसिहासन पर बिठा देंगे |? 

फिर !! 

उन्होंने बाली को मार डाला !? 

“पर गुरुदेव ! बाली ने राम का क्या बिगाड़ा था १? 

बह बढ़ा अहंकारी था न ? भगवान का काम ही नीचें को मारना है ! 

तुलसी ने सिर हिलाया था । 

फिर कथा चलने लगी थी | 

बह कैसे मजे की बात थी जब बन्दर्रों ने पुल्त बनाया था समुद्र पर। एक 
पत्थर लेकर लज्तता था, इंसरा पेड़ उखाड़ लाता था। नलनील पुल बना रहे थे । 

औझोर तुलसी की कल्पना सजग होगई । 


ष्न्न्यी ० 
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समुद्र बड़ा विशाल होता है। कितना बड़ा होता है। गंगा से बड़! ) गंगा 
से बहुत बड़ा । बहुत बड़ा । दस गुना बढ़ा, नहीं दो गुना वड़ा । उससे बड़े-बड़े 
मगर रहते हैं| पानी उलछालता रहता है, नीला, काला; तह उठती ४, पीपल 
से भी ऊ चीन्‍ऊ ची लह्गं | उफ | उस पर पुल बाधा था !! 
तुलसी श्रद्धावनत ही गया । 
शीर फिर कुछ याद नहीं सा आया। युद्ध बुद्ध तो यो ही निकल गये | 
केवल अग्नि प्रवेश करती सीता ही याद आई । 
लंका की मष्म में से उठता धुआ तुलती को चारी ओर छाया 
हुआ लगा | 
सोचते सोचते तुलसी सो गया । 
बह्द स्वप्न देखने लगा। 
एक व्यक्ति खड़ा था | 
तुलसी ने पूछा : तुम कौन हो ९ 
उत्तर मिला : में हनुमान हूँ । 
अच्छा तुप हनुमान हो £ 
ध्य्त्यों ११ 
में तम्हें प्रभाम करता हूँ । 
“चिरंजीव रहो ।* 
तुम ही तो चिर॑ंजीव हो !! 
में पहले ऐसा न था।! 
(फिर कैसे हो गये ?? 
भुझे राम कृपा ने ऐसा बना दिया |? 
क्यों मे हों, वे तो भगवान ही जो ठहरे ९? 
धपुपर जानते हो १? 
क्यों ! ब्राह्मण का बैश इतना भी नहीं जानेगा !? 
अच्छा त॒प्त ब्राह्मण हो । तब तो में तुम्हें प्रणाम करूगा ।! 
शरे नहीं, नहीं; तुम तो देवता ही !! 
ब्राह्मण पृथ्वी के देवता होते हैं ने 


नहीं, नहीं 
बह चिहलाया, पर झावाज गले में घट गई | 
तुलसी | बेटा तुलसी !? गुरुदेव ने ह्िलाकर जगा दिया * 
कौन ! गुरुदेव !? तुलसी उठ बैठा । 
हाँ बेटा । क्‍या हुआ ( क्यों चिल्लाता था !!? 
गुरुदेव |! वह उनसे चिपट गया ! 
क्या हुआ बैग ?! 
शुरुदेव | मैंने, गे ' *! 
धिबरा नहीं बैश । धीरज धर |! 
गुरुदेव मैंने सुपने में हनुभानजी को देखा था।! 
गुरुदेव के नेत्रों में करणा छुलक आई | प्रसन्नता भी थी | 
शाप नहीं मानते £? तुलसी ने पूछा था । 
क्यों नहीं मानूगा ?! उन्होंने कहा--अवश्य देखा होगा वत्स | अवश्य 
देखा होगा | मगवान तो भक्तों पर दया करते हैं ।? 
पर भगवान तो नहीं दिखे प्रभु ![? 
थै राजा हैं, क्या तू उनके दरबार तक, सहज पहुँच सकता दे ? देवताओं 
का देवता इन्ध भी वहाँ कठिनाई से ही पहुँच पाता है |! 
धहुत बड़े राजा हैं वे गुरुदेव १? 
बहुत बढ़े हैं | उनसे बड़ा तो कोई है ही नहीं तुलसी !! 
लोग कहते हैं शिवज्ञी बड़े हैं |? 
थे दोनों ही भगवान हैं बेंग | शिव और राम एक ही हैं । वे तपस्वी 
के रूप में शिव हैं ओर लोकोद्भारक जगत्‌ के नायक के रूप में शाम हैं। राम 
ही सबसे बड़े हैं |? 
गुरदेव ! क्‍या में शाम तक कभी नहीं पहुंचू गा 
जरूर पहुँचेगा |? 
किसे बाबा ?! 
ध्रक्ति से 
प्रक्ति क्या बाबा (? 
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तू जानता है तू उनका कौम है ?? ह 

जब वे इतने बढ़े महाराणा ई तो में क्या होऊगा गुरूदेव ! मैं तो उनके 
नोकर का भी मोकर नहीं हूँ ।? 

गुरुदेव प्रसन्न हो उठे | कहा : बेटा ! वे ही उद्ध।रक हैं, वे ही भ्ह्ष हैं । 

ब्रह्म क्या बावा (९? 

ब्रक्ष ही परमात्मा है। 

परमात्मा | राम ही तो है न 

हाँ, बही हैं |! 

मैँ उनका भक्त बनेगा गुरदेव !? 

मरहरि अद्विंग्म से उठ खड़े हुए और मन को शांत करने के लिये कुछ 
मंत्र पाठ करने छगे | वह उस समय अत्यम्त तनन्‍्मग थे | 

तुलसी फिर सो गया । 


भोर ही गई थी । तुलसी जगा। उसने पड़े पढ़े देखा । गुरदेव पूजा कर 
रहे थे । उनके कशठ से सस्वर इलोक निकल रहे थे, वे ही जो तुलसी को उन्होंने 
श्टा दिये थे | तुलसी को थे बढ़े अच्छे लगते थे | वह ध्यान से सुनभे लगा था - 
भमजे5ह सदा रामसिन्दीवरास 
मवारण्यदावानलभाभिधानम्‌ 
अवानी हुदा भावितानन्दरूपम्‌ 
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नराकरादेहं निराकारसीड्यूम्‌ 
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ब्क्ड' ष्‌ | त्तत५ 


तपोयोगयोगीश  मावामिसाच्य॑ 
कपीशादि्सित्र' मजे रामसिन्नम्‌ ॥ 

तुलसी सुनता रहा | ध्यानस्य सा | अभी वह उसका अर्थ ठीक से समझता 
नहीं था, किंतु फिर भी सुनने को बहुत अच्छा लगता था | पंथा वह भी कभी 
ऐसे ही गा सकेगा ? क्या वह भी कभी ऐसे ही श्लोक वना सकेगा । बह 
सोचने लगा । 

गुरु से अन्तिम श्लोक गाया 

लसच्चन्द्रकीटि. अ्रकाशदिपीठे 
समासीनमकू समाधायसतीम ' 
स्फुरदूहेमवर्णा' तडित्पुरुजभासा 
भरे रामचन्द्र निवृत्ताचितन्द्रमू । 

नरहरि ने भगवान को दणडवत की | तुलसीदास उठ कर बैठ गया । उसने 
देखा । गुरदेब कुछु प्राथना कर रहे थे | उसमे ध्याम से सुना | शब्द गूजे : 
प्रश्न | इस कील का नाश करो । बेदोहार करो | फिर अवतार लो प्रभु | प्रजा 
वर्णाभ्रम छोड़कर व्याकुल हो रही है| इसे म्लेच्छों से बचाओ । 

असह्यय बेदना से जैसे वे उत्तप्त हो गये ये । वे उठे । 

तुलसी ने उठ कर इनके पॉनों पर सिर रखकर कहा : गुरदेव ! गुरुदेव !! 

कया है वत्स !? वे चौंक उठे। 

धुओे आशा दीजिये गुरुदेव ! में कलि से लड़ गा शुद्देव !!! 

(तुलसीदास गुरुदेव ने कॉपते कए्ठ से कहा और आकाश की ओर देख 
कर थे जैसे किसी शून्य से बातें करने लगे-यह परी ही इच्छा है लीलाभर | 
मुझसे जौ किसी ने नहीं कहा, बह यह बालक कह रहा है ! क्या गद्दी सत्य 
है अन्तयाभी !! 

फिर हठात बे पुड़े । कहा तुलसीदास ! 

उनका स्वर हंढ़े था; उन्नत था । 

भुद्देव !!! तुलसी ने पूछा । 

'उठ बत्स | चल 

'कहाँ गुझदेव !! 


ब््णलू बे 


काशी |! 

तुलसी देखने लगा जैसे क्‍यों ? 

हाँ झाचाय्य शेष सनातन हैं। प्रकाश्ड पंडित हैं वे | उनका ठुमे शिष्य 
बसबाऊ गा | ने तुझे देवमाषा पढ़ायेंगे और फिर तू वेदवेदांत में पारंगत होगा । 
पत्र चल उठ !? 

“लो? तुलसी ने कहा ओर आनन्द से दो पा आगे बढ़ आ्राया । 


फिर एक लम्बी यात्रा प्रारम्म हुईं। पथ के कष्ट अमेक थे । पर वे सब 
याद नहीं रहे । शेष सनातन के मुख पर असीम पारिदत्य कल्कता था। गुरझे- 
देव नरहरि आश्यासन ओर आशीबाद देकर चले गये । तुलसीदास रोया था, 
ऐसे लगा था जैसे वह उस दारुण वेदना को धह नहीं सकेगा । परन्तु अष्टा- 
ध्यायी खुली, फिर काव्य खुले, नायक खुले, चंपू पढ़े, पुराण को पढ़ डाला, 
फिर दशेनों का अध्ययन किया, महामारत पढ़ी, फिर वेदों और उपनिषदों का 
गम्भीर अध्ययन हुआ, यहाँ तक कि जो कुछ आचार्य के पास था, वह सब 
तुलसी ने पा लिया । 

जिस दिन गुश् ने कहा : वत्त ! तू पूर्ण पंशिडत हुआ; तुलसी ने शेष 
समातन के चरणों पर पिर स्खकर प्रशाम किया । 

धशुरुदेव ?? उसने गम्भीर स्वर से कहा; आपने इस पशु को मनुष्य बना 
दिया है। गुसदेव अपने विनीत शिष्य से गुर दक्षिणा माँ गिये ।! 

शेष्र सनातन अपनी बुद्ध आँखों से देखते हुए कुछ मुस्कराये । कहा : बल्स ! 

शुददेव !! 

तू गुर्दक्षिणा देना चाहता है तो बचन दे |? 

आशा गुरुदेव |? 

जो शिक्षा मैंने दी है उससे ब्राह्मण की मर्य्यादा बढ़ाबैगा | धन के लिये 
लोकुप नहीं होगा ४ 

बअचन देता हूँ | और कहें ।! 


न्न्ध्‌ ह च्ण् 


ओर एक ही बात है बत्स ! तू भगवान रामचन्द्र में सदेव आहट भक्ति 
शोर श्रद्धा रखेगा ९? 
पुरूदेव |! यह आपकी बात नहीं है। यह तो मेरी ही बात है। सोते 
जागते इतने वर्षों तक जिन दोनों भाईयों ने मेरी रक्षा की 8, वे तो सेरे अग- 
बान हैं। बारह वर्ष बीत गये हैं | जब में आया था तब आठ वर्ष का था। 
अराज में बीस का हूँ | आपने घुझे कभी व्याकुल नहीं होने दिया। अपनी 
आजा कहें गुरुदेव (? 
(तो जा वत्स !! गुरूदेव ने कहा---गहस्थाश्रम में प्रवेश कर !? 
धारूदेव !? तुलसी ने आहतस्वर से कहा । 
प्यर्यों ?? वे सांत्वना देते बोल उठे | 
#फूर राम की सेवा कैसे होगी ?? 
राम ने लोक का उद्भार ही शहस्थ बन कर किया था !!? 
तुलसी निरुततर हो गया । 
गुरू ने फिर कहा : याद है न ?? 
क्या गुरूदेव !! 
मृत्यु के बाद से तेरे पिता का एक ही भाद्ध हुआ जो उनके संबंधियाँ ने 
किया था | तेरी माता को भी कोई पानी देने वाला नहीं | तू जा और शझ्ाज 
ही गंगा में खड़े होकर आड़ कर |? 
तुलसी सिहर उठा । कहा $ करू गा देव ! 
धफ़रिर क्‍या करेगा ?! 
घर लौट जाकेगा ।! 
आूकरतेत्र (? 
नहीं शुरूदेव ! राजापुर ।' 
वहाँ तेरा कौन हे !” 
कौई नहीं है | वहीं मुझे शुरू मिले थे | वहीं जाकर पहले उस मन्दिर में 
मगवान के दशंन करू गा जहाँ गुर ने मुझे उठाया था। और गश का महान 
काय्य बहीं से प्रारूम भी करूगा | ' 
'कल्याण हो वत्ख |! 


तुलसी ने फिर वंदना की । 
सुन !! उन्होंने कह्य--वर्णाश्रम का पालन करना ही घमम है वत्स ! यह 
नो पंथ हैं वे सत्र अ्रमाचार फैलाते हैं | तू प्रतिभावान हैं, भविष्य तेरे लामने 
पड़ा है । तू तो मुझे लगता हे काव्य रचता दे ! 
'कहाँ गुरुदेव ! धुममे इतनी योग्यता कहाँ ।” तुलसीदास ने भिक्रेक कर 
कुछ संकोच से कहा | 
पागल ! सोलह बरस के बाद तो पुत्र मी मित्र के समान दो जाता हैं। 
फिर तू तो अब काशी के विद्वानों से स्वीकृत विद्वान है। संकोच कैंसा । 
धुना । बैठ जा !! 
तुलसी बैठ गया । 
सुना वत्स ! शुरू ने आग्रह किया । 
तुलसी ने सुनाया : 
राम बास दिसि आनकी 
लखभ वाहिनी ओर । 
घ्यायन सकल कल्यान सय 
सुरतश तुलसी तोर ॥ 
सीता लषनु समेत प्रभु, 
सोहत. तुब्बसीदास 
हरघत सुर, बरघत सुभन 
छगुन॒ सुमंगल बांस । 
साधु ! साधु [! आचार्य शेष सनातन ने कहा--आषा में कहा है ! 
शादाण होकर देव बाणी में भी कह !? 
“ुरदेव !? तुलसी ने कहा : संस्कृत प्रजा समझती नहीं | 
“उससे क्या हुआ 
देव वे आनन्द नहीं पाते ।! 
सो तोड़े । 
मैंने स्तुति संस्कृत में लिखी है |? 
(उसे सुना । उसे सुना 


फ्न ््‌ फल 


तुलसी नें सुनाया; 
नमामि भक्त बहाल, फपालु शी कोशलं 
भञामि ते पदास्वुजं अक्षाशिनोँ ग्ववामदम 
निकाभ श्यामझु दर गवाम्युनाव सनन्‍्दरं 
प्रकुछल कठ्ज छोचन गदादिदोपसोचर्ल । 
शेष सनातन मूमने लगे । तुलसी ने फि गाया : 
प्रलम्ब बाहु विक्रम' प्रभोडप्रमेयवेभव॑ 
निषद्धवापसाथकी घर पिल्लोकनायक्म 
बिनेश घंश मण्डनं सहेशचापखण्डल 
मुनीन्द्र सन्‍त रखने सुराखिन्द्मञ् सम । 
शेष समातन ने प्रश्नन्ष होकर आशीष दी। परंतु तुलसीदास के मन में 
संदेह था | यह श्हीक केवल पशिहतजन ही समझ सकते थे | प्रजा केंसे समझ 
सकेगी यह उसके सामने एक प्रश्न श्रा खड़ा होता था | परत आचाय्य उतमे 
में ही विभोर हो गये थे | तुलसी को चूप देख कर बोले : हूँ | और 
तुज्लसी आगे सुनाने क्षगा । 
शेष सनातन ने कहा ; अहा ! कैसी मधुर भाषा है ९ 
तुलसी ने कहा ; देवभाषा यही है गुरुदेव | आपने ही सिल्त्राया है, परंतु 
प्रजा अंधकार में डूब रही है। इसका कैसे उद्धार होगा | 
बत्स ! वे स्वयं करेंगे | वे भगवान हैं | यह धर्म उन्हीं का है। यह भूमि 
भी उन्हीं की है | वही सत्र कुछ करते हैं | अपने अंदर अहं मत रख | हम ठुम 
तो निमित्त हैं मिमित । 
तुलसी इस बात पर श्रद्धा से निभित हो गया था । 


वृद्ध तुलसीदास ने श्रॉखें खोलकर पुकारा : मल्लूक ! 
धुद्देव !' बह भीतर आया। आशा |? 
. 


क छू द् पसकत 


प्यास लगी हैं । 

बह गंगाजल जाया | धरुद्ध कवि में उठ कर पिया और फिर लेट गये | 

अरब कैसी तबियत है १ 

शितब्र तो बिह्कुल ठीक हो जायेगी |? 

बह समझ गया । चुप हो रहा । 

नारायण कहाँ है! 

गुरुदेव | वह बाहर है । 

क्या कर रहा हे वहाँ !? 

बहुत से लोग आ जारहे हैं। उन्हें शपका इाल बताने को बह बाहर ही 
भैठ गया है।! 

रे तुमने कुछ खाया या नहीं ?? 

“खालेंगे गुरुदेव [? उसने टाला । 

कब खा लेगा !! बुद्ध ने कहा--में बूढ़ा हैँ | क्या मेरे लिये भी किसी 
का दुख करना अच्छा लगता हूं £ जा बैटा तु्े सोगंघ है, तू जाकर खा आ | 
उस पागल को भी लेजा ।” 

बूद्ध का स्वर गंद्गद्‌ हो गया। उन्होंन कहा : गरीब निवाज | तुम सच- 
मुख बड़े करण और मायावी हो । चलती बेला में यह स्नेह के बंधन क्यों बाँध 
रहे हो ! यह तो बालक हैं । इन्हें इतना दुःख क्यों दे रहे हो 

बाबा ! बाबा !! मलूक ने भर्राये स्वर से कहा+-में खा लूगा। रोओो 
नहीं बाबा रु 

बेटा ! में रोता नहीं | में तो इस प्रंम से हार जाता हूँ, यह कितना 
सुन्दर लगता है| मलूक !! 

शुरुदेय !? जैसे वह फिर समल गया था । 

धयह संसार विचित्र है [? 

बह चुप रहा ! 

इसमें बड़ी माया है| है न ?? 

हों गुरूदेव |! 

ओर वह बॉधती है तो मन को ऐसा कर देती है फि वह उससे सहन ही 


दि 
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छूट नहीं पाता । बड़ी तृष्णा है यह | इसका कोई अस्त नहीं दिखाई देता। 
जिस पर राम की कप होती है वही इससे बच सकता ढे। जानता ६ वेद, 
पुराण, आर शास्त्रों में जो धर्म है बढ़ अकेला काफी नहीं है । बह तो 
सप्राज और संसार में धर्म स्थापना के जिये आवश्यक है । बढ़ तो वाह्म पत्ष 
हैं । परत्तु व्यक्तिपक्ष में तो भगवान की क्या ही सत्र कुछ्कु है। बेटा । ब्राह्मण 
होना पूर्व जन्म का पुयफल है, और यज्ञ, दान, तप भी धर्म है। अपने-अपने 
बण के अनुवार काम कश्ना ही वेद का बताया मार्ग है । परन्तु व्यक्ति के लिये 
रामनाम ही स्व श्रेष्ठ है। भगवान मनृष्यमात्र के लिये हैं| वे सब पर दया 
करते हैं। इसका अथ यह नहीं कि भगवान के सामने सब समान हैं तो धरम भी 
समान है। मर्यादा ही से संसार नियमित रूप से चलता है । मर्यादा के लिये 
ही नारायण ने रामरूप धारण किया था । अपने अपने वर्ण में रह कर भी 
भगवान,क़ी अ्ृठ अद्धा और भक्ति से व्यक्ति का जन्म सुधर जाता 
है | वह तो नीचों का भी उद्धार करवा दे मलूक !! 

मलूक ने देखा | बुद्ध कबि ने नेत्रों में उस समय भी एक खंप्न सा था जैसे 
वे बहुत सुदूर की बात सोच रहे ये | वे कह उठे--भगवान | कब श्आयेगा वह 
दिन + मलूक ! 

गुरुदेव !! 

बैठ जा वस्स | बैठ जा !? 

बह बैठ गया । 

बिण |? 

शुरूदेव |? 

था तो | मेरी विनय के पद तो मुझे सुभा | में बार बार राम का ही 
नाम सुनना चाहता हूँ ।! 

पल्लूक ने नयन पु लिये श्र साया 

जैसो हों तेसों हों राम ! 
शबरो जन जनि परिह्वश्पि 
कृपासिंधु कोसलघनी सरनागत-पालक, 
ढरति आपसी ढरिए ॥ 


न्ल्श्ध्य 


जे जज जल ज्ञात हज जी जी जलन अन्‍डीज >फलल जन प्रेत २ *+७० >> + 


हों तो बिगरायल आर को, 
बिगरी. मन बेगरिए 
तुम सुधारि आए दादा सबकी सबधिधि, 
अब से रीयो सुधरिए ॥ 
जग हंसिदं मेरे लंग्रहे, 
कत ऐंडि डर डरिए ! 
कृषि कैंवट कीन्हें सखा जेदि सील सरल चित्त 
तहि. सुभाव अनुसरिए 
अपराधी  तड आपनो 
तुलसीन बिसरिए. । 
दृटियों बौह गये परे, फूटेहूँ बिलोलन 
पीर ह्ोति हित करिए । # 
वे ध्यान विभोर से सुन रहे थे | 
मल्लूक ने फिर आराद्व कण्ठ से गाया “- 
तुम तजि हों कासों कहीं 
ओऔर को हितु भेरे 
दीनबंधु सेवक सखा, आरत अनाथ पर 
सहज छोड केहि फेरे * 
बहुत पतित भवनिधि तरे 
बिलु तरि बिम्ु बेरे 
कृपा, कोप, सति भाव हूँ घोखेहु, 
तिरछेहुँ रास तिहारेह्ि देरे । 
जों वितवनि सोंधी लगे। 
चितहृए सबेरे, 
तुलसीदास अपनाए कीजे न ढील 
अबथ जीवन अवधि अति नेरे । 
मल्ूक बक गया । बूद्ध कवि ने कुछ देर बाद कहा : वत्स ! विनवपत्रिका 
पूरी नहीं हुई । 
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आबा आपमे सब तो प्रभु को सुना दिया ? कहा ही है--- 
देशरथ के समर्थ तुदी 
त्रिभुवण जस्षगायों 
तुलसी नसत अवलोकिए बल्ति बांह बोल 
दे बिर्दावली बुलायो 
नहीं बत्स | अभी मन नहीं मरा । मैं बोलता हूँ तू लिख ।? 
बह लिखने लगा | ओर कवि श्ाँखें मीच कर धीरे धीरे गाने लगे-- 
राम शय बविशु शवर 
मेरे को हितु साँचों ! 
स्वामि सहित सब सो कहों सुनि शुनि विसेषि 
कोछ रेख दूसरी खाँचो ॥ 
देह जीव जोग के 
सखा म्षा टॉचन ठाँचों 
किए बिचार सार कदली ज्यों मनि कतक संग सु 
लखत बीच बिन काँचो ॥ 
बिनय पत्षचिका दीन की, 
बापु | आपु बाँचो 
हिये देरि तुलसी लिखी सो सुभाय- सही 
करि बहुरि पूछिण पाँचो ॥ 
वे फिर ध्यान में द्रव गये | मलूक ने देखा । विनयपतन्रिका से एक पढ़ 
बढ़ गया था | बह उसे सुनाने बाहर ले गया । कुछ ही देर में काशी में उम्त 
गीत की असंश्य प्रतियों नकल होकर पल गई' और मंदिरों में लोग गाने 
लग गये । ह 
और बुद्ध कवि के नयनों में फिर से अतीत घूमने क्षगा, जाग्रत होकर, 
नई चेतना से भरा हुआ | स्घृतियों के बोभल पंख फैला कर सन का श्रपर 
अतीत के फूल पर फिर मेंदराने लगा । 
एक भव्य आलोक आकाश में तिरोहित हो गया। राजापुर में खांझ 
ही गई | मंदिर में दोप जलने लगे। ' 
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एक तरुण ब्राह्मण आया ) उसको देश्य कर सबसे सम्मान किया क्योंकि 
वह महापशिहत था । 

धरे !! एक ने कहा--- यह तो, यह तो!" 

हाँ !! तरुण मे गंभीर स्वर से कहा : 7 वह्दी तुलसीदास हूँ और 
आचा्य स्वामी नरहरि तथा आचार्य शेर लमातन की आशा से पुनः 
राजापुर लीथ आया हैं, धर्म जगाने के लिये | 

धर्म १९९ 

कैसा धर्म !!! 


सेकड़ों नर नारी बैठ जाते । तुलवीदास राम की पवित्र कथा सुनाया 
करता । लोग रोते, हँसते, भूपते । तुलसी का स्वर बड़ा कोमल था । 

कथा जब समाप्त हुईं भेंट चदने त्वगी | बह तुलसी का संबल हुश्ा । 

बूसरे दिन से राजापुर में धूप मच गई । लोगों में चर्चा चल पड़ी । 

वह प्रनुष्य नहीं, प्रध्वी का देवता लगता ह |? 

“क्रितना ज्ञान है उससें !? 

“वेद, पुराण, सब जीम पर रखे हैं भदया |! 

भज्षा बताशी !! कैसी संश्कृत फटाफट बोल जाता है । हगारे यहाँ मी 
बढ़े प॑ डित है। पर किसी की हिंग्मत नहीं हुई कि सामने झा जाता ।? 


४ 


आजाता तो कल वह बराबर भी कर देता | कैसा तश्ण है !? 


पनघट पर भी बात हुई । 
भैया री भैया ! शेर का सा दहाड्षता है !! 
धज्राहाणश है ब्राह्मण |” एक किशोरी से कहां | 


नये हिल 


पत्ता (! एक स्त्री ने कहा : 'तू कब लोदी थी रात कल्ल | में तो आधी 
कथा में उठ आई थी |! 
धूरी कथा सुनी हमने तो । मुझे तो एक ओर बात भाती है ।' 
घह क्‍या ?? 
धुक्धे तो वे कवि लगते हैं | 
तुफ्े केसे खबर ९ 
जब में ही कविता बना लेती हूँ चाची, तो उनकी क्या कटिन पड़ेगा । 
तुमने देखा नहीं ! कथा सुनाते सुनाते कभी कभी भाषा के पद सुनाने लगते 
हैं | कल कितने सुन्दर बरबे सुनाएं थे- 
केस-मुकुति सखि मरकत मनिसय होते 
हाथ क्षेत पुनि मझुकुता करत जदोत। 
फिर वह कूएऐ में पानी खींचती हुई अपने आप धीरे धीरे गुनशुनाने लगी । 
चंपक हरवा अज्ग मिलि अधिक सोह्ाह 
ज्ञानि परे सिय हियरे जब कुम्हिलाइ । 


फिर रात हुई । 

भीड़ दुगनी हो गई थी । 

तुलसी का नाम पौलने लगा । 

वह धारातार शब्दों की पति लगा देता और राभावण सुनाता। बीच 
बीच में हिंदी के पद जोड़ता | लोगों को आनन्द आता | जिन बातों को धर्म 
घुरंधर लोग कहते न अघाते, परंतु लोग नहीं सुनते थे, तुलसी सुनाता तो चारों 
ओर सन्नाटा छा जाता । वह लोक में बेद, ब्राह्मण, गी, और धर्म के पुनरुद्धार 
की बात सुमाता और राम का रक्तुक स्वरूप हृदयों में भरता हुआ अ्रतीत के 
गौरव की बात कहता । ब्राह्मण प्रसत्न होते । लोग कहते । यह तो कोई साधा- 
शरण विंदान नहीं ! 

“वह तो वेशग्पायन है।? 
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कलियुग में ब्राह्मण ज्योति है ।* 
ब्राह्मण प्रसन्ञ हो उठे । भीड़ें आती और राम का नाम सुनकर चली 
जाती, फिर आरती आर फिर सुनतीं | मेंट अब अधिक मिलने लगी । स्त्रियों 


के लिए अधिक आमनन्‍द का विषय हो गया । वह सुन्दर भी था। युवक था | 


एक बृद्धा ने पूछा : परणिडत विवाह हुआ 

तुलसी ने कहा ; नहीं माता । 

क्यों नहीं किया 

द्रिद्र ब्राह्मण हूँ ।' 

ब्राह्मण का घन तो विद्या है बेटा | बही घन तो सबसे बड़ा घन है |! 
तुल्लसी चुप हो गया पर बात मन में चुभ गईं । 


आज वह कथा सुता रहा था। हृटात्‌ एक बारगी ही उसके नेत्र ठिठक 
गये । बह संभल गया । फिर कशा सुनाने क्षगा । उसे क्गा उसका कर्ठ आन 
अपने आप अधिक सुरीला हो गया था। थओता मंत्रमुग्ध बैठे थे | 

तुलसीदास मे कथा कहते कहते फिर सिर घुमाया | फिर उसका मन जैसे 
सुल्लग उठा ? वहीं, वहीं । 

नेत्र फिर हृट गये । 

परंतु तीसरी बार देखा तो वही विभीर तम्मगता । वहाँ तो अ्रहंकार को 
विरीहित करके मू्पिपती श्रद्धा बैठी थी । उस गश्ात्म समर्पण में कितनी 
पवित्रता थी | 

जिंची हुई भरे, उर्मीदे से नेत्र जी शायद बहाना से बोभिल हु६ पलकों 
को हटा कर ध्वनि को आत्मसात कर लेना चाहते थे | 


नह टज- 
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कथा समाप्त हो गई । 

लोग भेंट देने आगे छगे | 

बह आई ! 

उसने केवल एक फूल चढ़ा दिया | 

तुलपीदाश ने उत फूल की उठा कर शाम के चरणशों मे शापित करके अपने 
छिर में लगा लिया | रुना ने देखा। आँखों में विश्वप्त कांप | होठों पर गब 
की मुस्कान में योबन और रूप की रहा में परदेसी आँखों के सामने बलेंया 
ली | और फिर कपोलों पर गक्तिम लाज ने पृष्ठ बदला, तुलसी को लगा जैसे 
झनेक सगे, अनेक काशइ उस नििषमात्र में निकल गये | वह गोरी ब्राह्मण 
कन्या, उसके माथे पर भारखर प्रतिभा और फिर उसकी वंदना में कल्याणी 
गरिमा उठी और तब तुल्लसीदास के रोम रोम में एक स्फुरण हुआ जो भ्रद्धा के 
कंधे! पर लिर रखकर मानों अपे आप को भूल गया | 

समा आई | चली गई । केवल एक बार उसने घुड़कर ध्याकुल शंकुतला 
को भांति देखा, फिर लगा जेते कपतों की सृष्टि हुई और फिर वे कमल शत- 
दल होकर चितवन के सहारे से भमूमने लगे। 

तुलसीदास का मन अमर की भांति उड़ चलने के लिये व्याकुश हो उठा | 


एकांत राध्ि में तुलसीदास शैय्या पर लेटा था। 

बसंत की सी मीठी बयार चक्ष रही थी | आकाश से शर्संखय नद्युत्र मिल्ल- 
मिला रहे थे। निशा सुलूगी शि्मसी के मिप्त धीरे घीरे झपनी नू पुर ध्वनि 
गुजित कर रही थी | झाकाश गंगा पर एक मादक तद्ा सी छाई हुई थी । 
वंसी को लगा वह सारी शांत एक सुम्दरी तमंगोी थी | 

उसकी देही तो चोढ्गी थी, शौर कम उसके गैत्र थे। मुख चन्दा से भी' 
सुन्दर था ओर वे घिंची हुए मरते जब याद आई तो गन ऊर्ंगति पॉखीसा 
शयन्त झाकाश के नील में फाफशने छागा | दूर तक केवल प्रतिश्वानि होती हुईं 
बही भांकार सुनाई दी ! 
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तुलसी उठ खड़ा हुआ । उसने भीतर जाकर वह फूल उठा लिया । उसे 
आँखों पर फेरा, फिर अनजाने ही होठों ने उत सुकुमार फूल को चूप लिया। 
कृषि को लगा जैसे वही मुख अब बंकिय सयनों से देख रहा था | 

नहीं, वह यहाँ नहीं थी | यह तो उसको स्पृति थी | कितनी कोमल, 
कितनी कवित्व मरी, किंतु कितनी जीवित ओर छुलसी को लगा कि उस अंध- 
कार में फिर सृष्टि थें व्यापती जा रही है, तन्मया, विमोहिनी, शपराजिता, 
माधुय्य श्री, सोम्यमंगला, चिरंतन रूप से मनोहाग्णी, नारी, लोकिनी, 
मूर्तिपती रूपशिखा !! 


शअंधकार सिहर उठा | 

तुलसीदास ने फूल रख दिया | वह शैव्वा पर आकर फिर छोट गया। 
से गया | 

स्वष्ण में कोई समीप शा गया । 

कोन था !! 

वही तो थी |! 

कवि ने कहा : आओ सुम्दरी ! 

परंतु सुन्दरी बोली नहीं । उसका वह अबाक ॥ गित कितना बड़ा कावाइन 
था । तुलसी ने हाथ बढ़ाया"! 

आँख खुल गई | अंधेरा मुस्करा दिया | तुलसी ने कहा : प्रभु |! आज 
प्राथना करता हूँ । मुके वही दे, मुझे बही दे," ४* 

बायु हँसी, तारे हँसे, राव खिलखिलाई, और फिर बह सो नहीं सका 
क्योंकि बह अकेला नहीं था, मन में कोई शा गया था, जो सता रहा था, 
सुपनों की गहरी लहरों में मो जा अपने रूप की पतबारें खेता, अपनी तनन्‍्मयता 
की नौका को हे आता था, उसे मय नहीं छगता था""'"वह सारा झम्ुद्र 
कया था | तुल्मसी का प्यार, तुलसी का प्यार था बह” 7 


| 


की 
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छान तुलसी का हृदय श्राकुल शा | वह कथा सुना रहा था, परूतु बार 
बार नेत्र व्याकुल के चारों ओर घूम जाते थे। वह नहीं दिख रदी थी । द्वृदय 
बार बार कॉप उठता था। अंत तक वह देखता रहा, कहीं भी नेत्र ठिके नहीं, 
लहरों की तरह दृष्टि बढ़ी ओर अपरिचित मु्खों को चहद्ानों से वकर टकरा 
कर लोड गई । बह मिराश हो उठा । 

कथा समाप्त हो गई | भेंट चढ़ने लगी । 

हठातू फिर किसी ने धीरे से एक फूल चढ़ाया | 

तुलधी ने कहा : तू आ गया। सब की भेंट भगवान के चरण छूकर मेरे 
पास लोट आती है, केवल तू दी देवता पर चढ़ता दे, पर में तुझे नहीं ले पाता । 

सना ने एक बार आँखें उठा कर देखा ओर मुस्करा दी । 

वहों भीड़ थी | इ“गित किया । 

एक ओर चली गई । 

तुलसी धीरे से उठा ओर वहीं गया | 

कौन हो तुम ?? 

श्त्ता 

कौन जाति हो 

बजाहयण [? 

ज्राह्यण !! तुलसी उच्छेवसित हो उठा । 

कहाँ रहती हो ९? 

प्या करेंगे जानकर !? 

तुलसी का मुंह बंद । क्या कहे ! 

रमा मुस्करार । कहा : पिता के पास आयेंगे ने ?? 

क्यो ९? 

झबकी बार रत्या सफपकाई । बंकिस हृष्टि से देखा और खड़ी रह गई | 
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तुक्षती ने देखा तो कहा ; आऊगा | कल | 

उसने पता बताया । चली गई | और कोई बात नहीं हुई | परन्तु इतिहास 
खुल गये | वया बचा था कहने को ! 

कैसा मिलन था यह | मयांदा ने दोनों को जकड़े रखा था। बह ती 
गरिया से आजृत्त थी | सब कह गई, पर कहां कुछु भी नहीं । तुलसी को 
पसीना झा गया । उसे लगा वह उड़ रहा है| 

उसने भीरे से कहा ; कल्ल | शाऊ गा । 


राव आई | ऐसी बीत गई जेसे कभी नहीं श्राई । वह जेसा छोदासा व्यव- 


धान था। उसका अनुर। ही नहीं हुआ । तुलसी को याद दी कहाँ था | उसे 
वो याद आ रहा था : पिता के पास आयेंगे ने ? 
क्यो 


कोई उप्तर नहीं । 


मेरे पास कुछ नहीं है । तुलसी ने कहा था | 

वृद्ध मे देखा ओर कहा था ; 'बया नहीं है १! 

धन | 

धग ? ब्राह्मणु को घन से क्या करना है तुलसीदास ! दोनों बेला पेट 
भरने को अत भगवान दे दे, बही धन है। शोर अभी इतना कलियुग नहीं है 
कि वह भी गहीं मिल्लता हो ।/! 

र्ना के पिता की बात सुनकर तुलसी का सिर कुक गया । 

तुप प्राचीय वैदिक रीति से मेरे पास कृत्या माँगने आये हो तुदसीदाय। 
आत्माराम दुबै को कौन यहीं जानता था | मैं सब सुथ चुका हैं। स्वागी नरि- 
हरि और आचार्य शेष सनातन ने ठम्हें पदाया है | राजापुर तुम्द्यारा नाम ले 
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रहा है। रा के लिये तुम सा श्रच्छा। बर मुझे कहां मिलेशा ? में अवश्य तुम्हें 
ही कन्यादाम दूगा | चूंद्ध रुका, फिर कहा--मेरी बेटी मोगविल्ञास की दासी 
नहीं है, वह झपनी भाता के समान ही धर्म परायण है है! उसका मन बढ़ा 
सरल और बड़ा ही स्वाभिमानी है | मुझे बह बहुत हैं। प्रिय है। तुम कबि हो, 
बह भी कबिता करती है । ब्राह्मणों के घर में जैते विद्या की ही चर्चा चलनी 
चाहिये, वेसो बढ़ बुद्धिमती है, जो उसप्ती मर्यादा का निर्वाह कर सकेगी । संकोच 
ने करो बत्स | धन क्‍या होता है ?? 

भीतर से एक बाक्षक आया | रत्ना का छोटा भाई था, बोल्ला--दादा ! 
दादी अम्मा ने बुलाया है। 

श्ाता हूँ बेटा 

बुद्ध भोतर चला गया । बालक भी चल। गया । भीतर से हँसती हुई ना 
आई । बोली + पालागन पशणिढत जी | 

जीती रहो !” तुलसी ने कहा । 

नाइन ने पू घट में से देखते हुए कहा: परिडत जी ! तुम्हें खबर केसे 
लगी कि हमारे यहाँ एक अनब्याहदी लड़की है ! 

तुलसीदास सकपका गया । भीतर लड़कियों के हँसने का स्वर आया | 
तुलसीद।स ने कहा : अरी में ज्योतिष जानवा हूँ । कल रात पितररों ने दर्शन 
देकर क॒द्दा कि तुलसीदास ! जाकर ब्याह कर | मैंने पूछा कहाँ जा £ उन्होंने 
यहाँ का पता बता दिया | 

हाय जीजा ?? नाइन ने ठिठीली की : सब जानती हूँ। भूत्तो ने नहीं, 
तुम्हें यहां का पता किसी भूलनी ने बतलाया है !! 

लड़कियों फिर हसीं | 

बुद्ध लौट झाया । कहा ; वत्स | तुम्हें में वचन देता हूँ। कन्या तुम्हारी 
ही होगी । 

तुलसी को लगा था जीवन सुगंध से भर गया था, लौटते समय पथ पर धूप 
सुमहली हो गई थी | सब कुछ उस दिन कितना सुन्दर हो गया था !! 


ब्न्ज्छे पड क्कक् 
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विधाह हो गया था | वे गात, वे कोल्लाइल | उद समय की स्थियों में 
चलती गालियों की सुनकर दुलसीदास को बुर लगा था। उसने सोचा था- 
क्या यही ज्ियाँ छपनी संतान को इस पविन्न देश में अच्छी शिक्षा दे सकती 
हैं? कैसे यह स्त्रियों जो इतनो लज्जाशील बनता हैं इतमा बक लेता हैं | आ२ 
पुरुष सुनते रहते हैं ! वहाँ मां बेटी, सास बहू, संग बेंठ कर कहगी अनकहनी 
गाती हैं | यह कुरूपता इस देश में कहाँ से झा गई |# 

परंतु बह विचार आया चला गया । 


सत्ता आग गई थी । 

उस मुख पर कितना लावशय था | 

वह घर से चलते समय माता पिता और सखियों. से गले मिलकर फूट 
फूट कर रोई थी | पराये घर जो जारही थी । उसकी आंखों से आँसू नहीं शमले 
थे | झतीत का सारा ही चित्रपट सर्जीब हो उठा था और बे मनोफुघकारी 
स्वृतियों के पाश उसे बार बार जैसे बाँध लेते, जिन्हें' बह तरल आँसुओं के 
कत्त व्य खड़गों से, बार बार काटने का प्रयत्न करती । पिता ने आशीर्वाद 
दिया । माता ने उपदेश | 

नारी का विचित्र भाग्य था वह | स्वयं ही तो उससे पुरुष को निर्मित 
किया था कि -आ।, मुझे अपने साथ ले चल ! और जब बह झा ही गया था तो 
फिर बिछुड़ते हुए. संसार को देख कर रो उठी थी | कैसे होता है यह सम ! कैंसे 
रह लेती है बह एक नये स्थान में जाकर ? पुरुष इस तरह क्या जा सकता है ! 


# आगे चल कर जानकी मंगल और पावंतीमंगल इसील्षिये लिखे गश थे 
कि विवाह के समय पर गाये जा सकें | 


खिल 
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नये व्यक्तियों से मिलती है और उनके स्वमाव से परिचय प्राप्त करती है, उनके 
अनुसार अपने को बदलने का मी प्रयत्न करती # | 

क्या यही संसार का एक नियम है ! 

तब तुलसीदास ने सोचा था - यही धर्म का पथ है| काव्य पथ यहीं है । 
सनातन धर्म यहो है । 

आर फिर वह भावतसा सब माप की तरह उड़ गई थी। केवल रूना पा 
रह गई थी । 

उसने आश्वासन देना चाहा, परन्तु वहाँ तों एक नया ही चित्र उमर 
आया था | 

र्मा मे उसे देखा था तो लाज से मुस्करा उठी और मुख पर असीम सुख 
की प्रतिच्छाया थी ! 

यह केसे हुआ। ? उसने सोचा ! 

क्या नारी का नेह ऐसा ही अनबूक बना देने वाला है ! क्या इस संसार 
में वह अत्यन्त रहस्यमयी नहीं हैं ? 

आर रहस्य की वह अनुभूर्ति तुलसीदास के मन को रत्ना की ओर बरबस 
आर सभीप खींचने का मान करने लगी | 

घर सज गया । 


परे पात है ही क्या रतता |” उसने कहा था | 

'प्ेरे लिये तुम हो यही बहुत है,? रुना ने उत्तर दिया था । 

बह थोड़े से शब्द तुलसीदास के मानसपटक्ष को अमभना उठे । 

छोर अब याद आया। 

पहले बसंत आती थी, एक सूनापन सा अनुभव होता था। सब कुछ 
आअच्छा। लगता था, परूतु दूर दृए सा लगता था। प्रतकर के गिरते पतों से 
छा जाने वाली बीरानगी में मन के न जाने किस कोने में से समता की लल- 
कार सी गूजती सुनाई दिया करती थी | और भयानक ओऔषप्म में दिन भर 
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जब क्ुए' चलती थीं, हरहरा कर तप्त घूलि से घरती को पर देती थीं, तब कभी 
डर लगता था, दाद दाइ को पु वकारता या; संब्या में प्रकृति बंद जाती थीं, 
चारों ओर शीतल्ता थी छा जाती थी । तत्र मन किसी शीतलता के नथे ही 
सर्ग को चाहता शा । एस्वैया, घने वो में मगर करती, छायाशों से मूमर 
खेलती झपने उनीदे मदरनों के। मलमने लगती, उच्च समय लगठा था कि इस 
सबके भीतर क्‍या गभ में बोई एक और पूरता हैं ? दर्षा की कड़कती बिज- 
लियाँ, और घारासार गिरते मैघें। पर जब सतबाले होकर मोर अपनी हुकभरी 
ककों से हरे भरे नीलम छाबा वाले पहाड़ों शी गड़रिय की बाँधुरी से गू जतें 
खेतों और मैदानों जंगलों और राहों में एक उत्हास की मादकता भर मर 
देते थे, तब क्यों लगता था कि अभी कहीं आशा की वीरबथूटी नहीं गेगी है, 
अभी कहीं उत्माद का जलधर नहीं कूपा है, अभी कहीं सप्ोद पक्षियों की 
भाँति अंगी की वासना का उसोष सघन हरियाली पर उड़ कर जग गद्दी हुआ 
है, अभी कहीं झपती सत्ता की पूर्णता ओर शांति नहीं मिली दे, जो सहम 
रंगी से स्फुरित होकर इख्धधनुष की भांति जगमगा सके ! 


बह सब अब नहीं रहा । ऐसा लगा कि सब कुछ तृप्त हो गया है, परम्तु 
यह तृप्ति अपने आप में पृष् नहीं है | यह तें। एक अग्ति है। जलाये रखने 
के लिये शसीमदादह की आवश्यकता है, ऐसा दाह जो अपने शागकों शीतल 
समझना प्रारुप करदे । वहीं वह अआरचिस्वती हृष्छि के प९ स्वयंश्ु आनन्द है, 
जहाँ से न गिरने का भय ऐ, न सुग्काने की यातना का आतंक ही | 

तुलसीदास खेल नहीं रहा था; वह क्‍या अपने आप खिलेोना बन 
गया था ! 


मैं क्‍या हूँ रखना वह पूछता । 
0ुत रा देखती और फिर उसकी शंख बोलने लगती, पूँह शुप गह 
नाता । तब तुलसीदास को लगता कि आँखें नहीं; मन बोल रहा है इसका | 


9 
नव ग -- 


अशिनरीन्‍ीशीन्‍ज जी ज न्‍ज न्‍ऑजज शलनध्नन > न नजधल जल लि ल नी जज ली जज हट ल्‍ जल लि धवन न जलन #+ “४7 “-" जल जडिड जण ४ जज ल 


फिर अपनी ही उल्लकन कहती, नहीं यह तो सत्ता का पूर्ण लग द | पूशु 


लय 


है। 

श्त्ला 

क्या है नाथ 

नाथ |! 

तुलसी के मन से हुक कसक उठती | 

सतना |! 

ज्ञी !!! 

ध्तू मुझे दूर दूर रखती हैं ।” 

सना छुप थी। 

पसा क्यो करती है $? 

उसने अबू बन कर देखा। 

बह अपमे घुदनों पर से ह रखे देखती रहती, बोलती नहीं । 
तुलसीदास उसके केशें। पर हाथ फेरता । सरसों के तेल से चिकनी, कारण, 


मोदी बेशी दिखाई देती । तुलसीदास कहता : कैंसी नागिम है !! 


कौन ?? 

थह ! कवि उत्तर देता | 

र्ना कहती ; 'डर गये ९! 

धतू भी तो मुझसे डरती है ९! 

हीं डरती नहीं |” 

भफिर ९! 

में कैसे कहूँ ? स्त्री कमी कहती नहीं ।? 
बया नहीं कहती रखना |? 

यही कि वह जब प्रेम करती है तो उस्ते क्या होता- है १! 
क्या दोता है आखिर [? 

“वह श्रपने आप को स्यौछावर कर देती है। 
धुओ विश्वास क्‍यों नहीं दोता ख्ला 

छू है 


४4२ 
'तुम पुरुष हो स्वामी ? तुम कठोर हो | सनातनकाल से स्त्री ही कोम- 
लता से रहती आई है |? 

तुलसीदास मुस्कराया । 

सना कहती रही : पुरुष इतना कठोर है, फिर भी स्त्री ने उसे इतना स्नेह 
दिया है | 

प्यों दिया है र्ना !! 

है नहीं जानती ।? 

कहो, अयोग्य को दान देने की आवश्यकता हीं क्‍या है ९? 

'टीक कहते हो | परन्तु उसके बिना रहा मी तो नहीं जाता ।? 

तू भ/ठ कहती है रुता । तू कूठ कहती है ।* कवि कह उठा था| 

क्यों ९! 

“पुरुष अपने आप को खो देता है रत्ना । पत्थर भी पानी हो जाता है, 
किंतु कोमल दिखाई देने वाली स्त्री |! उसका द्वदय अपने ही लिये कोमल 
होता है, दूसरों के लिये नहीं !? 

सना मुस्कराई थी | ओर तुलसीदास ने कहा था: पत्थर ? तू भी 
पत्थर है |? 

भफिर मुभे क्यों चाहते हो तुम ?? 

पुर्भाग्य से या सौभाग्य से मैं सदा ही पत्थर को भगवान समझ कर 
अआपराधना करता रहा हैं | 

कब तक करते रहोगे १ 

जत्यु तक! 

कि; | कया कहते हो ? 

क्र्यी क्‍या हुआ $? 

समा रूठी । कहा । कुछ नहीं ! 

आह | नारी भी कितनी बढ़ी उलकन है ! कमी उ'गली जठा कर पानी 
पर लिखता हूं तो लहरें जैसे 5६र जाती हैं, कभी धूलि पर श्र आ बनाता हूँ 
ती वह मेरी ही आँखों में आश्रा कर मर जाती है |? 

रतना कविथित्री । समझ गई । मुस्कराई । कह्दा : चलो रहने दो। तुएहई 
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तो दिन भर यही रहता है | कोई ओर बात ही नहीं करते |! 

मुझे और कोई बात भाती ही नहीं रा |? 

क्यों 

मैं तुझे देखना चाहता हूँ।” 

हमें मर गई तो ।* 

तुलतीदास के नेत्रों में ग्रातंक का बबंडर विक्नब्ध होकर दूर भीतर मन की 
विशाल खाइयों में उतर कर जैसे गृ'नने लगा। 

सत्ता !! 

क्या है! 

तुलसी ने उसे अ्रंक में मर लिया | 

ककया हुआ नाथ ९? 

तुलसी ने कुछ नहीं कहा | वह जेसे कहना चाह कर भी कुछ कह नहीं 
पा रहा था | शब्द अ्टक अट्क जाते थे, अपने अपने दायरों में जैसे उसकी 
गहरी अ्रनुभूति को प्रगट कर सकने में श्रसमर्थ हो गये थे । 

केबल रना का सिर तुलसीदास के बत्षु पर टिका रहा और वह उसके 
केशों को सहलाता रहा | उसके बाद कुछ नहीं | एक चिरतन आश्वासन सा 
जैसे बह समस्त अंतराल में से अपने लिये खींचे ले रह्य था, खींचे ले रहा था। 

रता मे सिर उठाया । कहा ; स्वामी | 

प्या है रना 

सना ने देखा तो विभीर सी उस्तके पुख को देखती ही रह गई। बह 
जैसे उस एकांत में लज्जा के परे थी | वहाँ नारी आर पुरुष नहीं थे, केवल दो 
चेतन थे, दो प्राण थे, जो अपने बाह्य में मिन्न होकर भी, जब व्यवधानों को 
छोड़ चुके थे, तब जैसे वे एक हो गये ये, एक द्वो गये ये" 


यह जीवन एक बढ़ा विशाल बन है। इसमें असंख्य प्रकार के दर म दें। 
वे एक दूसरे के पास रद्द कर भी एक बूसरे की ओर हवा से ऋ्के खाकर भी, 


तह फीस 


छापने अंतस्‌ में एक दूसरे से अपरिचित से ही रहते हैं। परन्तु जब किसी बृक्तु 
पर बैल चढ़ने लगती है तब समीर भी भकोरे ले लेकर चलता है वर्य।|कि किनहीं 
की प्रेम मरी बातों को खुन कर विहँस उठता है। 


इस संसार के ब्ृद्य पर अनेक पद्षी हैं। पर वे सब अलग अलग से प्रमात 
में कल्लर्व कर उठते हैं| कुएड बना कर उड़ते हैं ओर दाना पानी चुग का, 
चुन कर, संध्या में इकछ्े ही लोट आते हैं। परन्तु जब नर और सादा पक्षी 
मिलते हैं तब एक नया ही नाटक प्रारंभ होता है। मादा बैठ जाती है, नर 
खारों ओर मान मनाता हैं। फिर दोनों ही नंगी डालें छोड़ कर चौंच से 
जठा छठा कर तिमके इकछे करते हैं, नीड बनाते है और फिर जब आकाश 
में सतरंगी छाग्राए' सांफ में करवंटे बदलने लगती हैं, वे दोनों पत्नी एक दूसरे 
के पास बैठ कर प्रलय तक को ऊुठाने की कल्पना करते हैं, अपने को. शाश्यत 
समझ लेते हैं । 


यह संसार तो एक विश सदर है। असंख्य ही तो इसमें तरंगे हैं, और 
इतनी कि उनके स्तरों के नीचे स्तर हैं, ओर वे अतलांत तक ऐसे ही अपने 
ही अनुशीलन में हूबती उतराती चली जाती हैं | परन्तु जब दो लहरें चलती 
हैं तब वे उठती हैं, गिरती हैं, बल खाती हैं और फिर अलग होती, वे एक 
हो जाती हैं और फिर वे समुद्र का रूप धारण करके अपने आप में तार्थक बस 
जाही हैं। उनका बेविध्य उनके एकत्व में पूर्णता को प्राप्त कर जाता है । 


चक्र [20% इक 
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यह संसार इसी प्रकार बढ़ा विचित्र है । जब एक पुरुष और एक नारी 
मिलते हैं तब मीठे मीठे स्वप्मों का सुजन होने लगता है, ऐसे जिनका कहीं 
अंत ही नहीं समझा जाता, अपने आए में वे सुपने सचमुच बढ़े मीठे और 
अकषक होते हैं। दोनो एक दूसरे से रूठते हैं, और फिर मिलते हैं । खीभते 
हैं कि अधिक मन को मोह सकें, लड़ते हैं कि एक दूसरे के समर्पण की अति 
को देख पके, मिलते हैं कि अपने अपने लग को अभिव्यक्ति दें सकें और 
शरीर अपनी अपनी सत्ता के अलगाव पर इसलिये अधिक बल्ल देते हैं कि जब 
तक अलग्राव की भावना रहेगी तब तक पास थाने को, एक दूसरे में खो जाने 
की तम्मयता भी उसी रूप में बढ़ती रहेगी । यह तो जैसे पहले आराधना दे; 
फिर नौराजना । पहले यातना है, तब साधना । पहले मुक्ति, फिर बंधन | 
अनुरक्ति और विकास, जैसे सना और तुलसी अथवा इसका विपयेव । वहां तो 
कोई भेद करना ही कठिन हो गया, क्योंकि आसान और सुश्किल दोनों छोर 
एक दूसरे में ऐसे गुथ गये थे कि वहाँ एक गाँठ पड़ गई थी। और उलभन 
ही उस गांठ का पूर्ण सुख था; पूर्ण तृष्ति थी । 

आर दिन बीतने लगे । 


रा में कहा : आज तो में लाज से मर मर गई |? 

क्यों !! 

धर्त्रयों पनधट पर कहती थीं तूने आकर उन पर जादू कर दिया है ।? 
तो इसमें फूठ ही क्‍या है रना ९? 

लो इृथे, तुम्हें लान नहीं आती |? 

“इसमें ल्ञाज की बात भी क्या है | हम तुप्त पति पत्नी नहीं हैं !! 
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तो क्या इतने में ही सब कुछ खतम हो जाता है 

पइसके आगे क्या है भला ?? 

समाज है। कोई बात है ! लोग कहते हैं कि तुम शाम को कथा सुनामे 
में भी दिलचस्पी नहीं लेते | पहले बाली बात ही नहीं है ।? 

तुझे कैसा लगता दै ?? 

भुके भी यही अनुमव होता है ।? 

जो अनुभव तुझे तब हुआ था रूता; वह बार बार तो नहीं हो सकता ! 
और दूसरे में बह पाप होगा मी क्‍यों १? 

“अली रहने दो । जब कहती हूँ तो ठिठोली में बात दी उड़ा देते हो । ऐसे 
कहीं काम चलता है ? मैं कहती हूं दुनिया में में ही तो सब कुछ नहीं हूं. !? 

तू तो मेरी अंडर ज्विनी है| तेरे बिना मुझ में पूर्णता कहाँ है रना 

में अर्द्धार्षिनी हैँ। घमम पत्नी हूँ । में स्त्री हैं | तुम पुरंष हो | इतना ही 
तो मेरा तुम्हारा संबंध नहीं है ? हमारा व॒म्हारा धर्म का भी तो संबंध है ! 
हम तुम वो गाड़ी के दो पहिये हैं । एक पर दूसरा अटक कर रह जायेगा तो' 
गाड़ी चलेगी कैसे ९? 

तुलसीदास निर्निगेष नेत्रों से देखता रहा । जैसे कुछु सुन नहीं रहा था। 
रा ने देखा तो मुख लजा से लाल हो उठा । 

“कितनी सुन्दर है तू !? तुलसीदास ने कह[-- कितनी झाकर्षक है |! 

सुनो ! में तुम्हारे विलास का कोई साथन नहीं हूं। में तुशहारी पत्मी हूँ । 
में इस परह अपनी बदनामी नहीं पह सकती |? 

'पगल्ली ! वे मूर्ख हैं। वे हृदय नहीं रखते । वे केवल रूढ़ियां में बंधे हुए, 
चलते चले जा रहे हैं। वे नहीं जानते कि जब हृदय हृदय से बोलता है, तब 
वाणी मूक हो जाती है, ओर एक स्पंदन ही अव्यक्त गरिमाओं का वहन करते 
लगता है। में उसी को देखता हूं रुसा । उससे परे कुछ भी नहीं है। में जब' 
आँखें उठा कर देखता हूँ तू ही दिखती हैं। ओर जब मन में देखता हूं तब 
भी तू ही दिलाई देती है। मैं क्या करे एना ! मुझसे इतनी भिप्टुर ने बने |! 

सना अबाक्‌ रह गई थी । 

ठुलसी ने आाद्रा कएठ से कहा था--रत्ना ! 


न प ० 


बह चुप रही थी । 
बोलती क्‍यों नहीं !? 
उसने रूठ कर मुह फेर कर कहा था : कया है ! 
तू जो कहे में वही करूँगा |? 
रा बील नहीं सकी | 
तुल्लसी ने कहा था; रतन ! 
बह खुप ही रही थी | पर तुलसी की उत्तर न देते देख कर उसने कहा 
था : बोलते क्यों नहीं थुप क्यों हो गये ! 

तू पूछती नहीं, तो मैं नहीं बोलता रत्ना । मैरा प्रेम तेरी तृप्ति मांगता 
है | पर यदि तू भी उपेक्षा करती है, तब भी में तुझे नहीं छोड़ सकता खुना । 
तू मेरे हृदय में बसी हुईं है | तू तो मेरा द्वी रूप है। में तुमसे अलग नहीं रहा 
हूँ छाब ।! 

रना ने सुना । 

तुलसी कहता गया : जन्प होते ही जिस श्रमागे को घर में माता पिता 
और संबंधियों का स्नेह नहीं मिला, जो कुत्तो की तरह अपमान और ठोकरें 
सहता हुआ अपने हृदय का भार लिये डौलता रहा, उसे अब ही तो स्नेह 
मिला है रना । में बड़ा दुखी था रुमा ! बड़ा दुखी था| में जीवन के प्रति 
इतगा मिराश था, कि आखिर मेने अपने अभाव से भरें दुख को दी अपना 
सुख मान लिया था। हीनत की वह कोट, अपनेय्न का वह तिरसकार 
जी संसार मे मुझे दिया था, वह में कैसे भूल तकता था रा ! किंतु तू आई 
बने मुझे एक नवीन ज्योति दी । तेरे स्पर्श से मैं पवत के समान लह॒लहा उठा 
हूँ सने ! वू मेरी है। तू मेरी है 

व॒ल्लव्ती का गलला €थ गया। ह 

ख्मथा की श्रोँखों में पानी भर आया | वह सुद्दानुभूति के अश् थे या 
आपने प्रति प्रेम की अभिव्यक्ति की स्वीक्षति थी, या एक श्रात्म रुख था, 
था मारी की दया थी । या क्‍या था, यह तुलसी समझ नहीं सका । 
देर तक दोनों एक दूसरे को देखते रहे | 
सता 


न टियुन्ल 


साथ !? 

'तू झूठी तो नहीं है १? 

नहीं । 

पुक्त पर तू शपना रोष दूदय में छिपा कर तो नहीं रखती ने 

“तुस्हें' विश्वास नहीं होता $? 

ले * मेरी सत्ता केवल विश्वास है। वह विश्वास बड़ा अहढ़ था, और 
फिर जब तू आई तो वह अत्यन्त कोमल भी हो गया है। वह स्नेह की भीख 
मांगता है, याचना करता है! 

तुललीदास के हाथ फैल गये थे । 


प्रेम का हन्द्र कैसा विचित्र था ! 

नारी ने पुरुष का समपण मांगा नहीं था, परूतु चाह था। बह झसे भिल्ल 
गया | परन्तु कोई प्राष्ति अपने आप में पू्रसात्वना नहीं होती | श्रभाव भाव 
बन कर बोभल हो गया । रत्या ने तुलसी पर अपने अपको न्यकछावर किया 
था | तुलसी ने अपना समर्पण | 

नारी बैल की भांति छा ज्ञाना चाहती थी, पर अपने सहज स्वभाव में 
उसके भीतर यह भी या कि पुरुष इत्ष की भांति खड़ा रहे, लखके नहीं । यहाँ 
तुलसी के भार से जैसे रुला दबने लंगी। वह इतना कातर क्यों था | वह 
मिखारी ही बना हुआ था | क्यों ! क्या वह झपने आप की इतना भूल 
झुका था ! 

रत्मा उन नारियों में थी जिनके अनुसार हर एक की श्रज्लग अलग मादा 
थी। एक कण था जब बह अपने को ही तुलसी के लिये एकमात्र विवेध्य 
समभती थी । इगरे क्षण वह अपने को ही नहीं, अपने पति के लिये पंसार की 
ही देखती थी ! बह चाहती थी उत्का पति प्रसिद्ध बने । उसका ख्णान हो। 
और तुलसी ! उसकी तो जैसे सारी आकांज्ञाए' ही उमाप्त हो' गई थीं। उसकी 


>्ण्ध्‌ 


तो चाहें सिमट गई थीं | सना एकशंख थी, तुलसी उससें बेठा कीड़ा | तुलती 
के लिये तो सुना थी और कुछ जैसा था ही नहीं । 

झ्ना को यह श्रति अच्छी नहीं लाती थी | जितना ही तुलती का स्नेह 
एकांतिक और पत्मीपरायण होता गया, सना का अब जागने लगा । तुलसी 
अब उसे पहले के समान नहीं दिखता। 

पहले का वह झोजस्बी स्वरूप खोने लगा | उसे लगता बहों एक लोलुप 
व्यक्ति है, जो केवल विल्लास का प्यासा ४, जो सना के तन से ही खिलवाड़ 
करने को सब कुछ समभता हैं। इसी को बह इतना प्रतिभाशाज्षी समझ 
बैठी थी ! 

जैसे बज़बेग से उठने वाली लहर, हृद्तम चट्टान को देखकर उठती है और 
भरपूर उद्दामशक्ति से उससे टकरा कर, फेन फेन होकर बिखर जाने का आनंद 
अपने बिंदु बिंदु में मर कर, अपनी पराजय में अपनी विजय का अनुभव करना 
चाहती है, वैसे रत्ना तुल्लली को देख पुलक उठी थी | परतु बह लहर बद्दी तो 
देखा वहाँ चट्टान न थी, केवल रेत थी उससे तो व्कराने का प्रश्म ही नहीं 
था, वहाँ लहदर गई, रेत झपने आप मभींगने को तैयार थी, मींग गई, और 
भींगी ऐसी कि उसने ने फिर से सूखने की कामना की, न लहर का लौद जाना 
ही स्वीकार किया | रुगा से तुलसी ऐसे ही मींग गया था। लहर का शअ्रसंतोष 
भड़कने लगा । वह खेलना चाहती थी, और एक ऊँचे स्तर पर, हरहरा कर। 
यहाँ एक हारा हुआ व्यक्ति था । उसमें तड़क ही नहीं थी । 

आर यह इन्द्र अपनी अतियें विसजन चाहने. लगा, विसजन 
चाहने लगा!!!" 
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बरसात था गई थी | पर्थों पर कीचड़ हो रही थी। र्ना पानी भरने गई 
थी। स्थियों खड़ी बातें करती झापस में ठिठोली कर रही थीं | 

चंप में कहा : मैं ती कल पीहर चली जाऊँगी । 

रा ने कुछ नहीं कहा । 


क्र छू कु ख्च्ज 


तू कब जायेगी रत्ना ?? कौसल्या ने पूछा । 
रत्ना उत्तर देती तब तक एक कह उठी : यह केसे जायेगी बहन | इसका 
जैसा भाग तो किसी किसी का होता है| इसका पति तो इसे पल्चकों में मूद कर 
सोया है। वह जाने कब देगा !* 
चली जायेगी तो बिचारे को!, चंपा ने दबी जबान से कहा-*मींद भी 
नहीं आयेगी ।! 
ख्ना कु गई । बोली : क्या कहती दो ! उनको कौन रोदी बना कर 
खिलायेगा ? 
चंपा हंसी । कहा : मरद तो तेरा ही है न री | हमारे तो सब जाने क्या 
हैँ १ दो दिन आप रोटी बना कर नहीं खा सकता बह ! 
अरी लाजकर ।? एक अधेड़ स्त्री मे कहा--कैसा कलजुग आया है! 
छुगाई को शरम नहीं ग्राती कहते। मां बाप से तो नाता ही महीँ रद्द । 
ब्याइता ओर रखेल का तो फरक ही नहीं रहा।? 
पानी की बू दें गिरने लगीं | 
हठात्‌ रत्ना को काठ सार गया | 
तुलसी आगया था। उन सत्र औरतों के बीच उसने कहा: रत्ना ! पानी 
आ रहा है। तू मींग जायेगी। कहीं रास्ते की कीचड़ में गिर न जाये यही 
सोचकर में आगया हूँ । ज्ला घड़ा मुझे दे दे ! 
जियो ने एक दूसरी की ओर इ'गित किये | मुस्कराई' । रा की इच्छा 
है धरती फथ जाये और वह वहीं समा जाये। क्या कहे वह $ श्र उसके 
पति को कोई छाज्जा नहीं, संकोच नहीं |! क्‍या कह रहा है १ सब सुन रही हैं | 
क्या कहेंगी यह ? र्ना अब कया करे 
रुना समझ नहीं सकी । तुलसी ने घड़ा उठा कर कंधे पर रख लिया और 
कहा : चल | संभल कर चलियो । कहीं गिर ने जाइयी ! 
सना को फिर काठ सार गया | वह उसके पीछे पीछे चुपचाप उतर आई । 
हायदेय्या  चंपा का व्यंग सुनाई दिया। फरणश चिछुबादे देवर | कहीं 
बहु के पाँव न छिल जाये |! 
तुलसी हस दिया | 


ल्न्द श्‌ ५9 


र्ना में मत ही सन कहा : निलेल ! 
बह पानी पानी हुई जा रही थी | पीछे ख्त्रियों के खिलखिलाने की आवाज 


आरही थी | वह हंसी सुन सुम कर रत्मा भीतर ही भीतर घुट्मे लगी। 


लकड़ियाँ लेकर बैठते हुए रत्ना बिखर पड़ी | 

उसमे कहा : यहाँ क्‍यों बैठे हो चूल्हे के पास ९ 

तुलसी ने कहा ; लकड़ियोाँ गीली होगई हैं। तू फ्‌ुकेगी तो कष्ट होगा । 
ला मैं चूल्हा जलादूँ । 

मुझे क्यों नहीं जला देते १! रत्ना ने हठात्‌ कहा । 

क्या कहती है !? तुलसी ने पूछा । 

टीक ही तो पूछुती हूं ।? रुना ने कहा-- तुम्हें सच कुछ समझ में नहीं 
झाता ? हुनिया को उपदेश देते हो, और आप मेरी जगहँलाई कराते हो 

भैंने "मैंने कथा किया है रा ९? 

तुप्तसे किसने कहा था घढ़ा आकर उठाने को £ मैं नहीं उठझाए सकती 
थी ! मेरे हाथ टूट गये हैं! में पानी में भींग कर गल जाती £ मैं कीच में 
फिसल कर गिर जाती तो मर कर ही उठती ? तुम्हें वहाँ झाने की जरूरत कथा 
थी मैं पूछती हूँ ! किसी और औरत का भी आदमी वहां श्राया था ९? 

थे झपनी श्ोरतों की परवाह नहीं करते रखना ।! 

(तुप्त करते हो अकेले ? प्रभ तो तुम्हें ही आता है कमी लाज भी 
झाती है १? 

'पच कहती है सना |? वुलसीदास ने कहा -« में तेरे योग्य ही नहीं था । 
तुम जैसी सुदरी और योग्य स्री किसी धमवान के पास होनी चाहिये थी। 
क्या करू | धग नहीं है, तो क्चा मदद मी नहीं करू ? मैं जानता हैँ तुमे 
मैं सुख नहीं दे सका हूँ सता, १२ मैं क्या करूँ ? भाग्यहीन हूँ | सदा से ही 
ऐसा रहा हूँ | आज भी हूं [! 

सुना उत्तर नहीं दे पकी | वह रोने लगी । 


«है २-० 


(क्यों रोती है र्ना !! 
वह नहीं बोली । छुलझंसी ने उदास स्वर से कहा-“दिरिद्र का स्मेह प्री 
उपहास बन जाता है| यह सलार कितना बिखित्र है |? 
चुप रही |” र्न। चिह्लाई । मैं कल मायके जाऊँगी |? 
पुझे छोड़ कर !? 
धो कया त॒ुप्त सुसराल चलोगे 8? 
क्यों में नहीं चल सकता ।? 
धुम आदमी हो कि अपनी सारी मान मर्यादा खो बैठे हो ९ 
'तो तू कितने दिन में ल्लोटेगी ॥ 
की न लोहू वो मैरी लाश लौट आयेगी । ऐसी क्‍यों चिता करते हो १! 
रा [! ठुलसी पुकार उठा । 
प्क्या है [? 
वह स्वर कठोर था। उसमें कोई सरसता नहीं थी, कोई मिकस्ता 
नहीं थी। 
तुलयी ने आँखों पर हाथ घर लिया । 
(तुमने सुना था ? रा ने पूछा । 
क्ष्या !! 
थे शझोरते हँस रही थीं ।? 
सुर उनसे क्या ४? तुखसी ने टोका | 
धुप्त मेरे कौन हो जानते हो ?? 
कौन हूँ ! पति हैँ । 
पतिहूँ |! रुना ने मेँ ह चिढ्ाया | 'कभी शीशे में शक्ल देखी दे ? पति 
खुगाई के पीछे ऐसा डोलता है! तुमने तो मेरी माक कटा दी। अरे भरद 
हो | मरद बन कर तुम्हें' रहना नहीं आता ! चूड़ी पहनकर बैठ जाओ मैं 
कर छू गी सत्र काम | ऐसा होता है पति ९? 
बड़बड़ाती रही, जाने क्‍या क्‍या | 
थाज्षी परोस कर सामने रखी । ठुलसी मे हाथ नहीं बढ़ाया । 
खाते क्‍यों नहीं ! रा ने कहा--क्यों जलाते हो समझे! मार क्यों 
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करे रैल 


नहीं डालते एक बार ही |” 

तुलसी चुप ही बैठा रहा । 

धुम्हें' सौगंध है. मेरी ।” रला ने कहा । खाओ ! नहीं तो मैं भी नहीं 
खाऊंगी ! 

तुलसी ने हाथ से थाली सामने लेकर कहा: झूना | तुझे भी क्‍या पर्मड 
है? तू क्या मेरे प्रेम को.अच्छा नहीं राप्कृती ? एक दिन तू देखेगी कि 
दुलसी ने तुझे प्यार किया था रा ! 

सुना मे मुड़ कर नहीं देखा । रोटी सेकती रही | 

तुलसी सोचता रहा | 

खाते क्यों नहीं ?? रा ने कहा। क्या आज कथा शुनाने नहीं 
जाओगे रात को ९? 

जाऊंगा क्यों नहीं !? 

बला तो । इतना तो कहा । वर्ना आज तो खैर नहीं थी । सब ख्त्ियाँ 
कहती, श्रोहो! कैसी घटा छा रही है, समा ने न आने दिया होगा . "४४ 

ओर कहते तो कह गईं, पर लक्मा से उसका मुख आरक्त हो गया। 
तुलसी ने कहा : सू तो बेकार डस्ती है । श्री ! वे तभझे जलती हैं समझती ! 
जलती हैं । 
.._ रहता ने ऐसे देखा जैसे क्या करूँ ? तुम तो जाने क्यों समझते ही नहीं । 
पर तुलसी खाता हुआ कह रहा था : खाना तो रूना तू बनाती है । तेरे हाथों 
से छूकर रोटी में कितना स्वाद आरा जाता है ? 

रा ने चिढ़ कर अपने सिर पर हाथ मार लिया। चून बालों में ल्षग 
गया । पर तुलसी श्रभी तक खाने की वारीफ द्वी कर्ता जा रहा थाएए 


झनंता नाई आगया । 
उसने कहा ; चलो बहू ! 
क्लीन है !? तुझ्सीदास ने कहा । 


ल्णे पुन 


डानंता हूँ । बहू ने बुलाया था |? बूढ़े ने कहा | 

वदियो ९! 

वे पीहर जायेंगी । उन्हें पहुँचाने आ गया हूँ ।” 

तुलसी ने पुकाश : रना ! 

क्या है !! वह बाहर आई । 

तू जा रही है ९! 

मैंने कल कहा तो था ? उसने पूछा । 

लेकिन', तुलसी ने कहा-'तू चली जायेगी तो में किसके सहारे जियू'गा $ 

सना ने जीभ काटली । अनंता मुस्कराया | रा को आग लग गईं । 
बोली : तू जा अनंता ! मैं बुलवालूँगी तुझे ।? 

नहीं,” तुलसी मे कहा--तू जा। तुमे आने की जरूरत नहीं है। यहाँ 
सब पटरा हो जायेगा !? 

अनंता चला गया । रत्ना रोने बैठ गई । 

तुलसी समझा नहीं | बोला : अरी रोती क्‍यों है ? तुझे यहाँ कीई दुख है ! 

रा ने उत्तर नहीं दिया । घड़े उठाये और घुह पर प्र'बट खींच कर 
चली गई । 

कू'ए पर पहुँची तो स्त्रियों ने इशारे किये | अनंता नाई ठदृरा । उसने 
घर से निकलते ही सब जगह बात फेलाने वाली अपनी नाइन से कद दिया 
शोर माइन अपने धरंनुसार सबसे कह आई | किसी से भी कहा तो कसम 
देकर कहा कि बंस उसीसे कह रही है और उसे भी किसी से नहीं कहना 
चाहिये | 

कौसल्या ने कहा : रत्ना ! कल्ल तू गिरी तो नहीं ! 

सना को छज्जा हुई | कहा : गिर जाती तो तुम्हें सुख मिल्ष जाता ? 

'कैसे गिरती मल्ला ?! एक और बोल उठी “गिरने को तो जगत की 
ल्लुगाहयाँ हैं | उसको तो बह है न उसका ! धरती पर पॉँव ही नहीं रखने देता ।” 

जपने अपने भाग हैं | तुम क्‍यों जली जाती हो !! 

अरे आग लगे ऐसे भाग में | बंगाले की जादूगरनी की तरह भेड़ा बना 
रखा है। और में कहती हूं लोग कहते हैं इतना बढ़ा पंडित है, पर अपनी 


नह पूल 


अकल जरा नहीं ।* 

चाची ! एक ने मज़ाक में कह्‌-रूप और जबानी की बात श्त्र भला 
तुम क्या जानो ९? 

हाँ लाली ।” उस स्त्री ने कहा : मरद किसका नहीं होता ! मेरे ही नो 
बच्चे हुए | पर ऐसा कभी नहीं हुआ | वे अब तो नाना हो गये अभी दिन 
में नहीं बोलते, ओर यह भी खूब बैशरमी उठा रखी है | दिनदहाड़े छुगाई के 
घड़े लेकर कहता दै--कहीं रपट न जाये | ऐसी नहीं बढ़ी रानी ले आया है 
फूलनदेई !!! 

रखना का मुह स्याह पड़ गया । 

“छिः । ऐसा क्यों कहती हो १? एक अन्य स्त्री ने जले पर नमक 
छिड़का : तुम्हारे नौ हुए । उसके तो अ्रभी एक भी नहीं हुआ !! 

स्त्रियों ठहाका लगा कर हँसी । 

'कर्यों री !? दूसरी ने कहा--क्या कर दिया है वूने । कोई ठोना थेव्का 
कर दिया उस पर ?! 

कया कहती हो ,” रूसा ने खिसिया कर कहा+«-तुम्हें लाज नहीं 
आती ९? 

परे लो । सुनती हो चाची ! लाज हमें नहीं आती !! तुझे तो आती है 
न जो मरद पर घढ़े उठबा कर भरी सहक पर मंटकती छुम छुंप करती चली 
जाती है । यह ग्राहानों के लच्छुन हैं | ऐसा तो हमारे गाँव में पतुरिया भी 
नहीं करती ।? हा 

रुमा का मन हुआ उस स्त्री का मुह नोंच ले । परतु क्या करती । चुप 
चाप घड़े भरने लगी । 

जब बह छोटी तो हृदय फट रहा था। 

घर पहुंच कर खुब रोई | खूब रोई । 

चंपा &। गई । 

सना ने तुस्त ऑर्ख पॉछ ली ! 

चपा ने कहा : क्‍यों सुना कुछ मेंगायेगी ? मेरे गाँव में चूड़ियों बाहों 
व्यापारी बड़ी श्रच्छ्ली अच्छी चूड़ियाँ लाते हें । 


न्-दि रे जग 


जल 
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नहीं भामी !! 
क्यों (? 
रत्ना चुप रही । 
आखरी तू रो रही थी क्‍या ९! 
रत्ना ने शर्म से सिर झुका लिया । 


दि 


क्यों रोती हे सज्ा | मुझसे कह पगली । कुछ तकलीफ हे? घर में 


कोई और झरत हैं भी तो नहीं । कुछ होने वोने'''' न 


(छिः छिं। भाभी नहीं ।? रतना ने कहा+-क्या कहती द्वो ?? 

क्यों, ऐसी कोई अनहोनी बात तो कहती नहीं | आखिर होते ही हैं । 
रत्ना कह नहीं सकी । 

तो क्यों बिहाल हुई जाती है !? 

रूना का गला रध गया | 

झरा बता न ९? उसने स्नेह से पूछा । 

आरामी !? रक्षा ने भिककते हुए कहा । 

हाँ हो !? 

थे तो पीहर ही नहीं जाने देते ।? 

अरी बस इतनी सी बात है ९? 

रत्ना को ढांढस हुआ । 

चाप मे कहं।-- सब मरद शुरू में ऐसा ही प्रेम जताते हैं। एक श्राद 


बच्चा हुआ कि फिर खतम | फिर तो गाड़ी ढोई जाती है। तेरे जेठ भी ऐसे 
ही थे। धुझे तो परेशान कर दिया था। रो रोकर घर में हल्कान हुई जाती 
थी, पर मानते ही न थे ।? 


“तो ये ही अकेले ऐसे नहीं हैं !? 
अकेले ! सब ऐे ही होते हैं | नयी औरत पर तो ऐसी जान देते हैं कि 


बमाूम नहीं |? 


को मैं क्या करूँ ९! 
शुभ्षसते ही पूछती है ! 
रन समझी नहीं | कहा-- फिर है 


“री चली जा चुपचाप ।” 

बह डरी | कहा : और जब वे लौटेंगे तो ?? 

'कहाँ गया है देवर 

बिजार |? 

“एस आँधी पानी में बजार में क्या है १ 

भाभी कैसे कहूँ ! शरम से गड़ी जाती हूँ ।? 

पफ्यों ९? 

गाज कहीं से रुपये ले आये थे | बोले तेरे लिए एक अच्छी सी चुन्दूरी 
ले आऊ । 

चभ्पा हँसी | कहा ; अरी यह मरद की जात ही ऐसी है। यह समभते 
हैं कि स्ली तो गहने, कपड़े, खामे की भूखी होती है । 

वो चली जाऊं ! झनन्ता बुलाने आया था, उसे तो उन्होंने लोदा 
दिया ।! 

कफ़ा जा । मैं तो कल जाऊँगी श्रव ।! 

ध्क्ष्यौं १ 

प्रहया आया लेने । वह अभी कुछ काम से एक दिन को ठहर गया है 
पर एक बात है ९? 

क्या 

धतू जा तो रही है, पर कहीं मेरा नाथ ने आये ।! 

पैसे ९! 

“कि मैंसे तुझे भेज दिया । 

आजाये तो कया है १! | 

श्री, देवर तो मेरे उससे कह देगा । छू नहीं जानती, यह मरद मर्द 
आपस में फौरन मिल जाते हैं । 

अच्छा नहीं कहूँगी ।! रुमा ने कहा । 


ह्षफा दिगुस्ण 


अनिल शक सी शमी ली कल चल की का मा कया की रा अलग की जब 


आकाश में घथए' टकराने लगीं | शोर सफ़ेद रंग के पत्नी कह्षरव करते 
हुए जिराव देकर उड़ चले | नीली छाया ऐथ्बी पर लोटने लगी । उन्निद्र 
बासना सी घटा क्षितिज पर बोमिल होकर फैल गई। उतुलती का मन उस 
बातावरण को देख उछुबासित हो उठा | वह अत्यन्त विह्लल हो उठा। घर 
की ओर चल पड़ा । कल्पना सजग थी। रत्ना के रूप को उसने मे्षों के बीच 
में बिजली के समान चमकते देखा | वह झब घर जा रहा था । 

रना बैठी होगी | अकेली | आज वह रूटी हुई होगी। तुलसी जाकर 
उसको ममुहार से रिक्रायेगा । आज वह गायेगा | वह ओर मान करेगी, 
परन्तु अंत में बांध दृठेग। और जैसे महानदी मह्दासमुद्र में जाकर गिरती है, 
ऐसे ही रा उसकी भुजाओं में श्रा गिरेगी, फिर जल्ल में जल मिल जायेगा 
ओर केवल आनंद की आह ता शेष रह जायेगी । 


घर पहुँच कर तुलसी ने देखा द्वार खुला था। माथा ठनका । 

पुकारा*रत्ना ! 

कोई उत्तर नहीं आया । 

बह आंगन में बेठ गया । सोचा अभी आती होगी । 

परन्तु बह नहीं आईं | 

कहीं गई होगी | इस समय !! कु'ए पर $ पर घड़े तो यह रखे हैं । 

तुलसी घबराने लगा। वह दौड़ कर कू'ए पर गया । वहाँ पूछा : सना 
झाई थी | 

चंपा मे देखा तो इसी | कद्दा : 'लाला | भाग गई क्या |? 

क्या कहती है भाभी £ 


हि ह-« 


आरे तुप्र जैसे मरद ही छुगाई को चेन से नहीं रहने देते । सिर चढ़ा 
लिया है न तुप्तमे उसे १ भाग गई शायद !? 

तुलसी आहत हुआ | सब स्त्रियों ठठा कर हँसी | 

हाँ ।? एक ने कहा ? 'कल्ल वह कहती तो थी ।! 

क्या ९? तुलसी ने पूछा । 

मायके जाने की बात कहती थी ।* 

भ्रायका | मैंने मना किया था ।* 

क्यों भत्ता (! 

ध्यहाँ मैं।*** ७४ मे "5 २४००१) 

परन्तु उसे कहने का अवसर नहीं मिल्ला | स्थ्ियाँ फिर खिलखिला कर 
हँस पड़ी । तुलसी लौट चला । 

घर आया परन्तु अरब अंधेश घना सा हो चला था। 

बह मायके गई है ! कैसा मयानक काम कर दिया है उठने ! किसी को साथ 
ले जावी तो ? भला । परूतु उसके पिता यहाँ तो दे नहीं । वे तोअपने गाँव गये 
हुए हैं । बह उनसे मिलने को क्या तारपिता गई है? तारपिता वह गाँव तो 
दूर है! जमुना किनारे है। रतना ! अकेली !! इस सुनसान तूफान के कंगारे पर 
लड़खड़ाती सांक में मेरी स्नावली ! रा अकेली गई है !! 

किससे दिया उसे इतना अधिकार !! कैसे उसकी इतनी हिम्मत पड़े सकी ! 
जब जाने से स्वयं मैंने भना किया था | झ्ाखिर मेरी बात का कोई तो मूल्य 
था ही। संसार जानता है में उसका पति हूँ। परू्तु उसने इस कान से सुना 
उस कान से उस बात को निकाल दिया । उसने कोई परवाह नहीं की । उतने 
तो भैरी सत्ता को ही अस्वीकृत कर दिया । अरे ! जैसे में कुछ हैँ ही नहीं ! 


आबेश व्याकुछा करने लगा । विश्वास नहीं हुआ | 
तुलसी ने पुकारा : रुना !! रुना हो |॥! 
सुते घर में शब्द वकराया | ग्रूंज उठा | 
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रत्ना ! सना हो ! तुलती ने फिर पुकारा | 

फिर प्रतिध्वनि उठी ! 

तुलसी भीवर घुस गया | एक एक वस्तु उठा उठा कर फेंकने छोगा। 
नहीं । किसी में भी रत्ना नहीं है | 

ग्राकाश में मेध धर्म से गरज उठा | तुलसी का मन प्रियाहीन आज 
बरने लगा । 

बाहर आकाश के पनघट पर जैसे अप्सराशों के कंकशू बज कर चमके, 
और उनके घड़ी से कुछ जल छिंतरा गया ओर फुद्दार सी भर उठी | 

शाजा रत्ना ! तुलसी ने मनुहार की--तू मेरी सबस्व है, तेरे बिना में 
नहीं रह सकूगा, नहीं रह सकूगा ।? 

आंधेरा गरजा : ऊँगा, ऊगा ! 

तुलसी चकित हो गया | 

ऐसा लगा जैसे सब कुछ बड़ा निर्मम था| अंधकार भीम होकर डराने 
लगा | वायु सनसनाती हुईं आकर आंगन के द्वार्से को कुला सा गई और 
खदाखथ करके वे बंद होकर फिर खुल गये | 


वज़नाद हुआ | तुलसी ने काम बंद कर लिये | परन्तु अब द्वृदय में बूझरा 
भाव जागने लगा । नया श्रावेश था, नयी स्फूर्ति मचलने छागी थी | 

पत्ना !? बह दाँत मौंच कर फुस फुताया--तू मेरी है। त्‌ मेरी स्त्री है। 
मैं तुके नहीं जाने दूगा। मैं तुके नहीं जाने दँँगा। तुझे मेरे पास्त ही 
रहना होगा । 

तुलसी भाग चला । 

नदी अब आलोड़ित विलोड़ित होने क्षगी थी | 

' तुलसी मे कहा; मांसी । पार चलना है ।! 
लहीं पंडित तूफान आने वाला है ।* 
कीं तुझे दुगनी मजूरी दूँगा ।? 


ब्ज्र 0 शत 


दूसरी जिंदगी तो न दे दोगे ?? 

तुलसी निशाश द्वोने लगा । क्‍या करे 

दूर एल्की सी रोशनी में ताब चल्ली जा रही है। पूछा : उस वाब पर 
कोन कौन था ! 

मांकी ने कहा : कौन नहीं था ? कई थे । 

कोई श्ररत थी ९! 

थीं तो । कई थीं ।! 

तब | तबतो रुना ही द्ोगी | 

सोचने का समय ही कहाँ था । 

तुलसी हार जायेगा * 

नहीं, वह नहीं जाने देगा उसे | नहीं जाने देगा उसे | 

मांझी चिहलाया : क्या करते हो ! तूफान हट्मे वाला है। मर बाओगे | 

परन्तु यह चिल्लाता ह्वी रह गया । 

तुलसी उन्मच सा उन्मत्त नदी में कूद पड़ा था | लहर निगलने को उठी | 
मांझी ने देखा वह पानी में खोगया था | फिर भीम प्रयत्न करके तुलसी पानी 
के ऊपर आगया। आधी चिह्लाई, लगा रतना पुकार रही थी। अनंत नील 
व्योम से लेकर ऊमचूभ करने वाली पागल लहरें एक ही रुप से परिव्याप्त हो 
गईं थीं, वह रूप रुना का अ्रर्निद्य सौंदर्य था। आकाश सें विजली चम्की 
मानी रुना भुस्करादी । 

तुलसी ने हाथ पोला दिये और चिह्लाया : रा हो | रुना ! 


और तभी उसके हाथों से कुछ टकराया | उसने उसे एक्र हाथ से पकष्ठ 
लिया । सहारा मिल गया | और दूसरे हाथ के सहारे से तैरता हुआ वह शीघ्र 
ही मांकी की दृष्टि से ओभाल हो गया | फिर घना सा अंधकार उसे छहरों में 
डठा उठा कर पटकने लगा। परूतु आँखों में बही आवेश था, वही घोर 
बासना उसे मदमध बनाये दे रही थी, वह आज अपने आपको भूल गया 
शा ”“*“बह बासना त्रिभुुवन में से संकुचित होकर मानों श्राज तुलसी में 
गरजने लगी थी।।।।।। 


न १ ५ है 


बड़ी बाली नाव में एक ज्ञीण सा स्वर सुनाई दिया : रत्ना दी |! सुना ! 

रखना चौंक उठी | 

फिर सुनाई दिया : रत्ता हो ! रतना ! 

सना आतंकित हो उठी । 

कौन पुकार रह है ४ बूढ़े मांझी ने कहा । 

नाव संभाजी !!! जवान मांभी चिह्लाया | 

नाव डगमगा गई । पानी उछुछा रहा था। आकाश में बिजली कइक 
रही थी और वक्त पर घृसा सा मार उठती थी । लहरें नाव से टकराई” । पानी 
छितरा गया। रा मे कुक कर देखा | कहा : नाव धीमी करो। मुझे शायद 
बेही पुकार रहे हैं । 

स्वर शाया : एना ! हो रहता | 

शेक दो नाव, रोक दो?, रत्या व्याकुल स्वर में चिहलाई । थात्ियों ने उसे 
पकड़ लिया | 

मी चिहलाया : नाव रोक दें ? क्यों ! तूफान टूटने, बाला है | जल्दी 

हे जल्दी प्र उताना है [? 

मगर वे भुझे बुला रहे हैं ।? 

अरे एक के लिये क्या सबकी जान जोखों में डाल दें |! 

जोर से खेझी । पाल खोल दो |? बूढ़ा चिह्ताया । 

पाल खुल गये । नाव लहरों पर भाटके खाने लगी। कमी कभी पानी 
लिवरा कर नाव के मीवर भी आजाता शोर सब डॉबाडोल हो उठते ! 

तूफान ने ठहाका लगाया। पुकार आईं : रत्न हो रत्ना ! 

रा का मने थर्रा गया 

यह आवाज तो लहरें में से आ रही है ! 

भयानक | तूफान की अगवानी में छहरें भवानक गांद से नगाड़े बजाने 
ल्र्गी थीं। विनाश के भंडे की तरह आंधी फुकारती हुई खुल गई थी। रा 


ब्क रे हर डर न 
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का दिल बल्लियों उछुलने लगा | उसने जोर लगा कर अपने को छुड़ाते हुए 
पुकारा ; मुझे छोड़ दो, मुभे छोड़ दो । तुम नहीं रोक सकते, तो मुझे जाने दो । 

पागल हो गई है लड़की । एक यात्री ने कहा । 

उन्होंने उसे पकड़ कर बिठा लिया | 

नाव फिर भटके खाने लगी | अचानक मांझी कूद पढ़ा। नाव किनारे 
पर खिंच गई । 

वे सब उतर पड़े । 

उस रुमय हठात्‌ सब के मुँह खुले रह गये । भीम लद्दर ने तुलसी को किनारे 
पर फैंक दिया | वह व्याकुल सा। खरूना ! मेरी सना !? कह कर ख्ना से 
जाकर चिपट गया | 

सना रो पड़ी | 

एक बूदी ने कहा ; अरे सत्यनाश हो गया। 

“कलियुग है, महान कलियुग है |? 

यात्री बात करने लगे। 

क्यों क्‍या हुआ। ? 

जानते हो यह किस तरह आया है ?? 

भी देखूँ क्‍या बात है ? 

हू तो लाश पर चढ़ कर आया है ।! 

लाश [! 

र्ना छिंटक कर खड़ी ही गई | 

थात्री बात करते रहे ; लुगाई मे अंधा कर दिया है इसे |? 

धरे यह बामन तो बड़ा कामी है ।? 

पक्तुस है राज्स ? 

लाश पर चढ़कर आया है |! 

“इसे डर नहीं लगा १ 

'डर | बह तो विल्लासी है ।! 

धधिक्कार है।! 

लगाई भी बड़ी कुलण है।! 


ब्ब्न्र छीन 
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॥ई हह होगई ।? 

तुलसी आत॑कित सा खड़ा था। रतना उसे घोर क्रोध से देख रही थी, 
जैसे आँखों से भस्म कर देगी | 

फिर यात्रियों में तानेबाजी शुरू हुई । 

(एक दिन नहीं रहा गया इससे ।? 

तमी तो घबरा कर भाग रही थी |! 

पूनसे यो जानवर अच्छे ।? 

'औौर जरा लाज नहीं !? 

यू है |? किसी ने थूका । 

रना ने एक वार दाँत पीसे और कहा : घिककार है तुम्हें ! 

तुलसी घबरा गया रत्ना के शब्द सुनाई दिये: तमने मेरे हाड़ चाम से 
इतना प्रेम किया; इतने अन्धे हो गये | अगर इससे आधा भी भगवान से किया 
होता तो जन्प जन्मांतर के पाप घुल्ल गये होते ! 

बह अंधेरे में ही पॉव पटक कर चल्ली गई। लोगों ने विद्रप से शट्ट- 
हाक्ष किया । 

तुलसी ने सुना और वहीं सिर पकड़ कर बैठ गया । 


आकाश में बच्ध ठनका। दिशांती तक जैसे अपमान की विभीषिका 
प्रतिध्यनित हो उठी ! 

यात्री फिर हँस उठे | 

कामी । 

बिलासी |! 

पशु ![! 

शाक्ुप्त !!!! 

तुलसी को लगा यह घरती फट जाये तो बह उसमें वहीं समा जाये । किसी 


सब 5 छ छू ज७ 
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को भी झपना सुझ नहीं दिखाये। उसने नारी को केवल भोग्य समक्ता ! क्यों, 
बह इतना अंधा किस तरह हो गया । 

यात्री चल्ले गये थे | 

तुलसी अकेला बैठा था । 


धत्पे 


उस समय मानों कोई हसा। वह नरहरि गुरुदेव थे । उन्होंने मानों दवाथ् की 
तर्जमी उठा कर, भौंए चढ़ा कर विकराल क्रोध से कहा : नीच ! कुत्तों के साथ 
पल्नने वाले मिखारी । तू इसी योग्य था कि तू पर्थों पर हुकड़े माँग मांग कर 
खाता, द्वार द्वार गिड़गिड़ाता फिरता ! तूने ब्राक्षण गौरव को खग्डित कर 
दिया । क्‍या इसीलिये मेने तुमे पाल पोस कर बड़ा किया था | 

उस समय मानो आचार्य्य शेष सनातन ने बेदघोष करना छोड़ दिया और 
आम उलट कर आम्नेय नेत्रों से देखते हुए गरण उठे : कुलाज्ञार ! अधम ! 
तू पतित है । तू जघन्य है। तूने नारी को ही अपना अंतिम ध्येय मान 
लिया ! तूने उससे, अचिरबती से इतना विल्लासी प्रेम किया ! व्‌ लाश पर 
चढ़ कर चला आया और तुझे अपनी नीच वासना में यह शन मी नहीं रहा ! 


तूफान धकधकाता हुआ गरजा । आकाश में, वादर्लों के स्थाह धूए में 
बिजली एक पतल्ली लपठ की तरह कॉपी और फिर जल धरती पर सहर्फ़न 
महानाग की मांति विप्र सा उगलने लगा । 

तुलसी का सिर फथ्ने लगा । 

उसे चासे और पर्वनाश दिखाई दिया | वहाँ धोर यातना थी और 
ख्लामि के आरे से उसके मन को उसका अहँ अब धीरे धीरे काटने लगा, घीरे 
भीरे उसमें से हू बहने लगा। 

वह छज्जा से जल्म में कूद गया । 

क्या करेगा वह जीकर ! 

बह आत्म हत्या करेगा । 

किन्तु मानों लहरें गरजी, नहीं ! नहीं !! तू पापी है। तुमे! प्रा तेने की 
शक्ति महासपुद्र में भी नहीं है।! 

जसे तरगौं ने फिर किंगारे पर उठा कर फेंकदिया । 


च्ण्क शै है] ध््‌ च्जत 
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शैध सनातन चिह्लाये : कायर ! ओ ज्ाह्मणो के अपमान । तू जीवित 
भी तो मर गया है। 

तू सड़ रहा है | पार्णो के नासूर ही तेरे शरीर में मवाद बन कर भर गये 
हैं! गुरुदेव नरहरस्थानिन्‍्द ने फूकार किया 

तुलसी फिर सिर पकड़ कर बैठ गया । 


आंधी चलती रही | ठुलसी पड़ा पड़ा रोता रहा । फिर बादलों का गर्णन 
बहुत बढ़ गया । मूसलाधार वर्षा होने लगी । श्रत्यन्त ककेश निनाद करके बिजली 
गिरी श्रीर फिर हुमस सी खींच कर सब कुछ शांत हो गया। तुलसी उठा। 
उसने उस समय घुटनों के बल बेठकर आकाश की ओर हाथ उठा कर पुकारा ; 
प्रभु ! मुझे क्षमा करो ! जीवन प्थेन्‍्त मैं इस पाप का प्रायश्चित करूँगा | 
पुक्ते क्षमा करो । में नराधम हूँ। परू्तु अजामिल भी पापी था, गणिका भी 
पापिन थी, मुझे भी अपने चरणों पर पढ़ा रहने दो !! मुझे; भी द्वार पर पड़ा 
रहने दी प्रभु [ 

नरहय्यानन्द ने मार्नों कहा ; उठ ! फिर जीवन प्रारंभ कर | फिर से उठ । 
पवित्र होकर चल | और कं व्य कर | 

शेष धनातन भुस्कशये । कहा : धर्म के लिये अपने को खौदे। तू पापी 
है । यही तेरे उद्धार का मांग है। 

“यही होगा प्र | यही होगा !? तुलसी आत्त स्वर से पुक्कार उठा 
अर उसने साध्यंग दश्ड्वत की | 


तुलसी व्याकुल हो उठे 
आज भी वह दृश्य बाद आते ही गेम रोम कंटकित हो गया। आग सी 
गेलने लगी | 


कप । ०९ लक] 
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पाप ! घोर पाप था बह !!! 

मनुष्य का पशुल्व ! उसका पतन !! कितना घूणित था वह सब | तुलसी 
ने ही किया था !! कैसे आगया था उसमें इतना ममत्व !| कैंसे भूल सका था 
बह अपने आपको [! 

क्या था रहना में ऐसा ? 

परन्तु यह प्रश्न तो मन में आज उठ रहा है | उस समय रूना के अतिरिक्त 
और कुछ क्यों नहीं सकता था ? क्यों कर वह पागल यौवन खड़ग की धार 
पर अपने पवित्र जीवन का सबनाश करने को चल पड़ा था | ठीक ही है। 
जिसमें शक्ति है बही आवेश की सीमा प्राप्त कर सकता है। जिसमें ऊँचाई 
है वही गहरी छाया भी डाल सकता है। 

हीं, नहीं ।” महाकंवि बुदचुदा उठे | श्राज क्‍या वे फिर पाप की बात 
सोख इहे हैं ? 

ऋरे पाप [ 

तू श्रभी तक जीवित है ? अरे काम | तू मनुष्य की मृत्युशैया पर भी 
अपना प्रशुख दिखाने की सामथ्य रखता है ! 

प्रमु !? महाकवि चींककर चिह्या उठे--में पातकी हूँ, में पापी हूँ। मेरे 
सारे जीवन में मेरा हृदय शुद्ध नहीं हुआ | वासमाओं की सल्लीनता मेरे हृदय 
पर छाई रही, जिसके कारण मैं शुद्ध दपण जैसे मानव जीवन में तुम्हारी पवित्र 
प्रतिकृति को आज तक नहीं देख सका | छमा करो शम | मेरे स्वामी ! मैं 
अपने ही अहंकार में हूबा रहा । गैंने जगत के हामेक व्यापारी के-जंजालों में 
अपने को पंसाये रखा और नारी की काया में मैने अपने को बंदीबना लिया | 
में उस खत माँत की ठेरी में अनन्त सुर्खो को लोजता हुआ मुग मरीचिका में 
हॉफवा हुआ भागता रहा | एक दिन भी यह बहीं सप्रक सका कि इस लघुता 
के पार एक विशाल आकाश है जिसमें आनन्द का देदीप्यमान सूइय अपना 
भव्य आलोक चिभुवन में विकीण किया करता है ! 

किप्तलिये भूला रहा यह हृदय | अपनी ही चंचलता के कारश यह कभी 
शीत कमी उत्तप्य होता हुआ विमूच्छित ता ज्माँतर के गहवर्रो में पढ़े वाथु के 
भआकोरे के समान चिह्लाता हुआ सिर पटकता रहा | 


बन शै 8 हिल 


राम नाप की पवित्र मणि मुझ निषघर के अन्दर मुझसे अ्ल्लिप्त होकर 
चम्रकती रही | में उसके झालोक को देग्वकर नमलकव तो हुआ किंतु उसे अपने 
रोम रोम में भर कर अपने विष को नप्ठ नहीं कर सका । 

राघव | तुम्हारी करणा हृष्टि बुक पर अभी तक क्यों नहीं हुईं  तुप्त तो 
चराचर के स्वामी हो | कझ्णा निधान तुम्हारी दया अनन्त ज्ञीर चिंघुओं से भी 
गहन और गंभीर है। 

मुझे स्वर्ग नहीं चाहिये, मुझे बैकुएठ नहीं चाहिये, में एमशान की धूलि में 
मिलना चाहता हूँ, क्योंकि में पापी हूँ । किंतु प्रभु ! तुमने श्रजामिल जैसे 
पातकी का उद्धार किया था; तुमने गशिका को पविन्न कर दिया था। कया 
इस तुलसीदास की रक्षा नहीं करोगे प्रभु ! 

भाग्य का सदैव से दीन रहा हूँ ओर जीवन में सुख की व्यर्थ ही खोज 
करता रहा हूँ। न जागे कितनी बार यह हृदय चकनाचूर हो चुका है। जब 
जीवन से निराश हो होकर सृत्यु की कामना की थी, तब भी यही सोचा था 
कि नहीं; इस दारुण यातना के ऊपर एक सत्य ओर है । वही लोक का 
कल्याण है। कोन जानता है, कौन चिंता करता है! व्यक्ति की सता का 
आधार प्रभु के अतिरिक्त झौर कहाँ है ! 

नारायण और मल्नूक भीतर आा गये । 

पलक ने पुकारा : गुरूदेव ! 

धुरुदेव !! नारायण में आदर स्वर से आवाज दी | 

कौन ? तुलसीदास चौंक उठे ! 

में हूँ गुरुदेव |” मलूक ने कहा । 

महाकवि ने कहा : 'मलूक !!! 

धुरूदेव !!? 

मेरे धास आग बस्स |? 

बह पास झागया ! 

वत्स । मैं मद्रापापी हूँ । 

धुरुदेव | यदि आप पापी हैं तो हम लोग फिर क्या हैं ९? 

लुप्त पापी नहीं हो बेटा ! पापी तुलसीदास है |? 


नीजीिन जेटली जन हणलजलसत 


ख्य्थ्क र है| हि 


ऐसा ने कहें गुरुदेव |! 
तू नहीं जानता वत्स !? 
मुझसे कहें प्रभु ?? 
(तुआते कहूँगा बैठा | अवश्य कहूँगा । अपने पाप को में छिपाऊँगा नहीं। 
पैरा पाप जानता है !? 
हीं बाबा !? 
थैं रापत को भूल गया था बैय |? 
मलूक चुप रहा । 
लेकिन राम मुझे नहीं भूले । 
मल्ूक ने आश्चर्य से देखा । महाकवि के मुख पर एक अलोम तन्मयता 
थी। उन्होंने कहा : बेथ ! 
गुरुदेव |) 
बह गा ! अश्जनीकुमार की स्तुति गा । पाप वर होगा । राममक्त तो राम 
से भी बढ़ा है वत्स | पुझे उन्नद्ध स्वर में सुना । 
मल्लूक गाने लगा : 
जझयति अजनी-गर्भ अभोधि संमूत-बिश्ु, 
बिुघ कुल - कश्वानंदकारी 
केसरी - चार-लोचन - चकोरक - सुखद, 
लोकगव - सोक संतापहारी । 


गीत समाप्स हुआ । सध्ाकवि प्रशक्ष हो उठे । बोले : धन्य दे तू मल्ूक ! 
तेरा स्वर कितना अच्छा है ! ह 

“जब तबियत ठीक है ? मूक ने पूछी । 

“की है बत्स | में ठहिस्त हो गया था ।! 

“क्यों गुरुदेव !* ह 

फ्री बासना का अतीत घुझभे याद आ गंया था | उसकी दीरुण शब्जा 
मुझे झलाने लगी थी । परूत राजाराम की दया असीम दे | वह बाढ़ अब दक . 


गई है। 
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मलूक नहीं जानता था | नारागण बाहर चलना गया। सल्लूक़ चुप था | 
नारायण ने पुकारा $ मल्लूक ! 
पल्लूक बाहर गया । 
थत्या है !? उसने पूछा । 
तुप्त गुरुदेव को विश्ञाप वें नहीं करने देते $? 
की क्‍या करू | 4 गाने को कहते हैं ।? 
आज वे मुझे बहुत विचालित से हो उठते लगते हे ।' 
'यही में भी देख रहा हूँ।? 
कच्चा बात है |? 
पता नहीं । पर कहते थे पुरानी बातें याद आ रही हैं ।? 
तो'' '' बह कटह् नहीं सका । रोने लगा । 
कोन रोता है १? पहाकवि का स्वर झुनाई दिया। 
कोई नहीं ।? सलूक ने कहा | 
नहीं बेटा, सच कह ।! 
नारायश है शुरूदेव !? 
'उसे मेरे पास ले आर ।? 
दोनों गये | बैठे । 
तू क्यों रोया नारायण !! 
भुक्के मथ होता हैं ।” नारायण कह उठा । 
फकयों ? राम के रहते ठुफे डर लगता है !? कवि ने कहा--मुभो बसन 
दो । ठुम दोनों वचन दो । प्रभु से ही जीवन पय्यन्‍्त आस लगाये रहोगे | और 
किसी के भी सामने नहीं कुकोगे । वेद मार्ग पर चलने वाले संतों की प्रेवा 
करोगे । धुझे बचन दो बैटा !! 
दोनों ने बचन दिया । 


सिगवान !? तुलसीदास ने बुड़बुड़ा कर कहा «इनकी रक्षा कश्ना। कि 
से इनकी श्ला करना |? 


“हैं है हैं*- 
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कुछ देर बाद दोनों बाहर चले गये । महाकबि चुपचाप ध्यान करते रहे। 
फिर उन्हें याद आने लगा | 


तुलपीदास के सामने संध्ार शून्य की भाँति फैल गया । कोई सहारा नहीं 
रहा | 

मन करता रघत्ना के पास लौट जाये । पर फिर अहं कहता नहीं नहीं | घह 
अभिमानिनी स्त्री है। उसमे तेरे प्रेम का अपमान किया है| दूसरा विचार 
आता | वह स्त्री है। माया है । कवि ! तू कहां जाने की सोचता है | राम से 
ध्यान न लगा कर तूने एक स्त्री पर जीवन न्यौछाबर कर दिया ! 

पघिकार है तुझे घिक्कार है | 

फिर कहां जाना है 

तुलसी | महाजनों के पथ पर चल्ल । जीवन को नष्ट मत कर । 

राम का सहारा ले | बही तेरा उद्धार करेगा | वही दोनों और शअ्नार्थों 
का रक्क है। एकमात्र रक्षक है। 

संयम प्राश्म्म हो गया । 


: यानी कहाँ जाओगे 
आुे नहीं मालूम । 
घर कहाँ है ९? . 


>ई ॥ ३०० 


पी की व पा शक मी अमन गज 


"कहीं नहीं है ९! 
पगरस्ती हो १? 
नहीं ।! 
वो फिर तुम्हारा कोई नहीं है !? 
राम ही मेरा एक मात्र सहारा है |? 
'तैठ जाओ्ी। कुछ खाओगे ? 
नहीं !! 
भूख लगी है ९? 
ध्हों । है। ग 
धो फिर खाते क्यों नहीं १! 
भीतर जाकर वह आदमी परोंठे ले ग्राया । 
ली खाओ |? 
तुलसी खाने लगा । कुछ देर बाद एक आदमी आया । पुकारा : परिदतत 
वालिगराम हैं ९ 
हैं भई | आ जाओ । अरे मनोहरदास | तुम हो ! 
हों | प्र 
“कहां चले गये थे १? 
वारिपता गांव गया था |! 
पर्यो!! 
वहाँ मेरे दूर के संबंधी रहते हूँ ।! उसमे एक लम्बी सांस ली और कहा : 
क्या कहेँ। यह संसार भी बड़ा विचित्र है |? 
क्यों क्‍या हुआ ?! 
बात यह है कि वहाँ मेरे एक मित्र थे। उनका शजापुर में कुछ दिन 
पहले रहना शुरू हो गया था | वहां उन्होंने अपनी बेटी का एक द्ोनहार 
कं ही कर दिया था। फिर वे अपने गाँव लौट आये थे ।? 
बस उप्के बाद एक दिन पति पत्नी में ऋगड़ा दो गया । स्त्री बाप के घर 
शा गई | दामाद कहीं चला गया । अब पाँच बरस बाद वह लडकी रखना 
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“३ १ै- 


भी रो से कर घुल घुल कर पर गई ।! 

तुलसी का खाना बन्द्‌ हो गया । 

तुम खाते क्यों नहीं ?” सालिंगराम ने कहा, फिर जेसे मनोहरदास से 
परिचय कराया-एक अतिथि हैं। मैं ले शाया संग | वैराग्य सा हो गया है 
इन्हें, ऐसा लगता है !! फिर तुलसी से कह्ा--अरे मरना जीना तो इस दुनिया 
में लगा ही रहता है। तुम क्यों दुख करते हो ? या तुप्त उसे जानते थे ?? 

“नही, नहीं ।? तुलसी ने कहा और जबदं॑स्ती खाने कौ कोशिश करने 
लगा, पर कोर गले के नीचे नहीं उतर रहा था । 

हाँ जी !! सालिगराम ने कहा : (फिर 

#फिर की न पूछी सालिगराम जी !' सनोहर दास ने कहा ; रा कविता 
बनाती । बड़ी चतुर र्मणी थी। बढ़ी सुन्दर थी और परम साध्वी थी |” 

(क्यों नहीं १ क्यों नहीं १? 

देखो भजा | पति छोड़ गया तो कहमे छगी--वे चल्ले गये, पर वे तो झब 
संसार में ऊँचे उठ जायेंगे । एक न एक दिन वे जरूर बढ़े महान बनेंगे !” 

“हों १४ 

“कुयों नहीं | उसका पति कवि था। कहती थी, मैंने ही अपने पॉँव में 
अपने आप कुल्हाड़ी मार ली | वे बढ़े कोमल हृदय के थे। परततु मेरी बात 
सह नहीं के । बात यह थी कि वह काम से अन्धा हो गया था। रना इसे 
सह नहीं पाई कि उसका पति उसके कारण अपना शस्ता छोड़ दे ।* 

रे तुम क्‍यों नहीं खाते ९? मनोहर दास ने फिर दोका | 

तुलसी बैठा शृल्य दृष्टि से आकाश की ओर देख रहा था | दोनों ने एक 
बूस॒रे की ओर देखकर सिर हिलाया । 

पमोहर दास ने कहा । 'यह दुनिया भी बढ़ी अजीब है ! 

हां 55५5" तालिगराम ने लेग्बी तान खींच कर कहा | 

इृठात्‌ तुलसी ने कद्दा : “मैं जाऊँगा ।? 

' कहाँ ९? सालिगराम चौंका । 
भफिर अपनी यात्रा पर [! 
घन 


तीज 


५ ९ हु हल 


अब कहाँ जाओगे (? 

मैं नहीं जानता ।? 

तो कल जाओ न ?” 

“हीं मुझे राम बुला रहे हैं ।? 

बह दोनों चींके | 

“एक बात बता सकते हैं आप ९? तुलसी ने मनोहरदास की श्रोर देख 
कर पूछा । 

ध्क्या ९! 

“परिब्राजक को आह करना होता है ? 

वर्यों नहीं ॥ 

तो फिर मैं जाऊ गा । मुझे आदू करना है।* 

/किसका (१ 

परी एक रिश्तेदार लगती थी । वह मर गई है 

दो चित्रकूट पास ही है वहाँ चले जाओ ।? 

मचन्रकूट | मैं वहीं जाऊं गा !” तुलसी ने कहा ; 'ैं भूल गया भा। 
बरसों से भटक रहा था, परम अब फिर घुझे रास्था मिल गया है। मुझे आगे 
बढ़ना है, आगे बढ़ना है । 

ओर आए * तो चार्रो धाम की कर लेना । बढ़ा श्ानन्द्‌ रहेगा । 

आनन्द |? तुलसी मे धीरे से कहा--बह आयेगा, वह आयेगा | करत ब्य 
ही सबसे बढ़ा आनन्द है |? ' 


चित्रकूट के घाट पर तुलसी बैठा था । बह पल्नी का श्रारू कर चुका था। 
तो सचमुच रत्ना चली गई थी | ओर इतने दिन तुलसी ने क्या किया था ! 
कुछ नहीं । केवल भटकता रहा | वह रामनाम भी ठीक से नहीं ले सका | मन 
की वासनाएं झलाती रहीं | एक प्रकार की आ्ान्ति मन में भरती रहीं । परन्तु 
कब ? अब रना नहीं रही | क्या उसकी अन्तिम इच्छा पूरे नहीं होगी ! 
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घाद पर एक व्यक्ति आ बैठा | उसके चारों ओर कुछ शूद्र आ बैठे । 
एक ने कहा : महाराज । आप कुछ समकाये। 

वह व्यक्ति जाने क्‍या क्‍या उपदेश देता रहा। जब बह स्वर उठा कर 
बोलने लगा । तुलसी चौंका । कौन ९ झ्राज चित्रकूट जैसे पवित्र स्थल में शूद्र 
उपदेश दे रहा है ! 

तुलसी उठा | कहा ; तुम कौन हो १ क्‍या तुमको डपदेश देने का 
अधिकार है 

उस व्यक्ति ने गये से कहा : क्यों नहीं है ! 

“तुम आाहाण हो ? 

ज्ाक्षण !! उस व्यक्ति ने कहा : 'जो ब्रह्म को जानता है वही जाह्मण है । 
समझे है 

उसकी आँखें क्रोध से लाल लालंसी दिखाई दे रही थीं। तुलसी क्षास 
चुप हो गया । 

वह सोचने लगा । 

तुलसी ! यह कया हो रहा है ! यहाँ इतना अनाचार फैल्ला हुआ है और 
तू अपने व्यक्तिगत सुख दुख में छूबा हुआ है ! 

सोचते सोचते ठुलसी वहीं लेट गया | उसने स्वप्न देखा | ठुल्लसीदास बैठा 
चन्दन घिस रहा है | घाट पर वेद मार्ग पर चलने वाले संतों की भीड़ हो रही 
है । उस समय हनुमान आते हैं और तल्लसीदास के सामने मुस्कराते दें । दो 
बालक आते हैं | बड़ा बालक तुलसीदास के माथे पर चन्दन लगाता है। दोनों 
बालक चले जाते हैं । हनुमान ईसते हैं। और कहते हैं-+- | 

चित्रकूद के घाद पर 
भई संतन की और 
तुलसीदास चंदन घिसे 
तिलक देत रघुबीर । 

मोह हूट जाता है | तुलसी बिलख बिल्लख कर रो उठता है । हाय रघुबीर ! 
तुम आये और चले भी गये । मैं नहीं चेत तका | 

अलख निरंजन ! कठोर सर गूज उठा | 
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तुलसी की आंख खुल गई । 

क्यों रोता है बच्चा [? एक जोगी ने कहा--'त्‌ क्यों रोता है ९? 

तुलसी ने देखा जोगी भोग सुलफे के नशे में घत्त था | 

तुलसी बैठ गया | 

“अरे बोलता नहीं $? जोगी ने कह्ा-गोरखनाथ बाबा का स्मरण कर | 
सैंब ज॑ंजाल जाल कट जायेगा । मब सागर सब पट जायेगा ।? 

तुलसी को ध्रृणा हुईं । वह जोगी बक रहा था। तुलसी उठ खड़ा हुआ 
झोर चलक्ष पढ़ी | 

कुछ देर बाद बह श्मशान के पास पहुँचा | वहाँ कई किसान किसी लाश 
को फूकने आये ये । गांव वालों में बातें हो रही थीं | 

एक कह रहा था : कया करें ! कर ओर बढ़ गया है ।! 

पका कहता है तू ? बाल बच्चों के गल्ले परॉठ कर मार दे !? 

आर दे, किसे परवाह है।! 

पर ऐसा शअ्रन्याय तो पहले कभी नहीं हुआ था। हम तो उमके ये शाजा 
टोडरमल के नाप के बाद सब चैन हो जायेगा, मगर यहाँ तो आये दिन इन 
आहदेदारों के हुक्म बढ़ते ही चले जा रहे हैं ।? 

कोई राजा ऐसा है ही नहीं । फिर मुगलों का सूरज तो चढ़ रहा है । 

“अरे सूरी मर गया है तमी न ! ुँगायू तो काबुल छोड़कर भाग गया था |? 

हाँ हों तब राणा सांगा भी तो थे |? 

अरब महाराणाप्रताप भी तो है ९? 

तुलती चौंका । वह तो भूल ही गया था| परिस्थिति की गंभीरता समझ 
में आई । ऐसी मशहूर बातें हैं कि मामूली गाँव वाले तक जान गये हैं ! परूनतु 
तुलसी मे किसी पर ध्यान ही नहीं दिया ! रत्ता इसी को तो नहीं साइती थी। 

गुर नरहस्यानेद महाराज कितनी बातें नहीं समभझाते थे ! तलसी सिहर 
उठा । उसमें एक कुल बुलाइट पैदा हुईं । बह एक नया जीबन चाह रहा था। 

गांव वाले लीद चले । 

तुल्नसी कुछ दूर पर चलने लगा | 

एक ने कहा ; तुम कौन ही महाराज ! 
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बाह्मण हूँ 

कौन से आाह्मण हो 

'हरयूपारीण ।' 

धो ठीक है ।? 

व्क्योँ १! 

ध्बात यह है महाराज | श्राजजल जितके जो परम में आता है; वही हो 
जाता है। हमारे यहाँ के नाई भी त्याथी ब्राइण हो गये हैं | 

(तुम रोकते नहीं ४? 

“इम क्या रोकेंगे ! राजा चाहे तो भले रोक ले पर राजा परदेसी है, पुृ- 
लमान है, उसे क्या पड़ी | बह तो अपने पैसे से काम रखता है। मौका पड़ते 
ही लोगों को मुसलमान बना लिया जाता है। 

तुल्लसी को भटका सा लगा । 

उसने कहा ; कलि आ गया है 

'कलि | यहाँ कोई धंधा ही नहीं रहा।* 

ध्क्धोँ ५९ 

(तल होती है कि लूट होती है, राज है, बौहरा दे | 

(पर राज्य तो धनी है |? 

धलूड से कौन धनी नहीं हो जाता ।? 

धजा राजा को अपना मानती है। मानलो कि तुमने अपना कोई राजा 
बना लिया, तो यह अधिकार तो नहीं है कि बाकी सबको वह बिना अपराध 
के कुचल दे ।! 

आमीणश चिंतित ही गये | 

(इस सबका कारण क्‍या है ?? तुलसी ने पूछा । 

“वो रियाँ बढ़ गई हैं ।? 

आर राजा ध्यान बहीं देता । यही न ९! 

डा जी |? 

पतो तुप्त अपने अपने हाथ पाँव ठीक करो तो सबकी ही सारी समस्या इल 
ही जाये ।! 


ष्न्श्श्दर 


बह बच्चा ९? 

तुदमी ने फहा : तुप्र गूल्ल गये दो कि तु॥ किनकी संतान ही । तुफ 
पवित्र हो, हिंदू मात्र एक ही है । 

पर हिंदू तो आपस में लड़ते हें !!? 

उनको एक होना पड़ेगा |? 

कैसे होगा वह ९? 

श॒प्र की भक्ति के बिना कुछ भी नहीं ही सकता | विश्वास रखो। 
मनुष्य से भी ऊपर एक शक्ति है। उसे जानते हो ९! 

क्या महाराज !? 

धर्माअम और आचार ठीक रखना ही | कोई मले ही जोगी और सुसल्ल- 
मान स्वीकार करले, पर उनके भीतर के एक घुणा ही निकलती रहती है। सारा 
देश ही भूखा मर रहा है ।? 

तुक्षसी की बात सुनकर दो ब्राक्षण युवक बाहर आ गये । एक मल्लूक था, 
एक नारायण ! उन्होंने तुलसी की ओर पग बढ़ाया और श्रद्धा से प्रशाम 
किया । बोले ; महाराज शझ्राप हमारे साथ काशी चजल्िये । 

“एक बार अवश्य चें ।? दूतरे ने कहा--गिसाई जी का श्रतिम समय 
झा गया है। 

तुलसी ने सोचकर कहा : चलो । 

वे सब फिर चलने लगे | 
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तुलधी काशी में शुँसाई हो गया था। यहाँ उसका आदर होता । भोजन 
की सुविधा हो गई । वह पठन पाठन में तहलीन रहने लगा | किंतु पांडित्य 
पीछा नहीं छोीड़ता था। लोग सुक्ष दुख की समस्यात्रों के हज्ल लेकर 
झाने एगे । 

तुलसी ने रामाज्ञाप्रश्न बनाया । 

प्रश्न देखने के लिये लोगों मे उसे धीरे धीरे अपना लिया । 
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किंत बचा बह तल्लती के मन को संतोष दे सका ? नहीं 

धरम के लिये उसने क्या किया वह तो अन्य धर्म गुद्शों की भांति पेट 
पालन में लगा हुआ था । देश के लिये उद्धार की आवश्यकता धी। तुलसी 
नीति के दोढ़े बनागे क्षणा | उनसे वह उपदेश करता । राम के प्रति जो भक्ति 
थी, वह दोहो के स्फुट्रूप में फूड फूट कर आकार घारण करने लगी। 

दाशेमिक चिंतन करने लगा | सगुण और निगुण की समस्या जटिलता 
धारण कर रही थी | तुलसी ने तके छोड़ा ओर राम को ही संजीवन समझा? | 
नि णयों को तुलसी मे राम का नाम जपने का उपदेश दिया १। देश का 
देन्य, दारिद्रथ, विदेशी ग्लेच्छों का अनाचार, देशी राजाओं का देश द्रोह 
शौर स्वार्थ, धर्म गद्दियों पर बैठे लोगों का रूदियों की आड़ में अपना पेट 
पालना, निगु ण मांगे ओर योग संप्रदार्थी द्वारा ब्राहणवाद का विरोध, नौच 
जातियों की उच्छु खलता, ब्राह्मणों का और वेदों का निरादर, यह सब तुलसी 
को व्याकुल करने लगे। वह सोचता । किस प्रकार फिर से मुवित का रास्ता 
निकले ! 

ब्राह्मण श्रेष्ठ तो हैं किंत क्‍या शूद्र भगवान के नहीं है ? नहीं वे भी हिंदू 
हैं। यदि अपने अपने बर्णानुसार लोग कम करें तो अवश्य ही सब में संगठन 


कक नननननीनीननझक- नानी नननननननननन मन टन.» हनननल 


१, हि सिशु तन, नयतहिं संगुत्त 
स्सना नाम सुनाम) 
मनहूँ पुए संपुट लघ्तत, 
तुलली  लतित ललाम । 
सभुभ ध्यान रुचि सरस नहिं, 
लनिगमुत मन ते दूरि 
तुलसी सुमिर्ु॒ राम को, 
शर्म खसजीवन मूरि । 
२्‌ हम लखि, लखहि हमार, 
लखि हम हमार फके दीच 
तुलसी अलखदि का लखहिं ! 
राम नाम जपु नीच । 
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कलन- 


हो सकेगा ओर पृथ्वी पर घर्म को पालने वाले राजा का शासन हो सकेगा। 
शैबों और बैष्णुवों के काड़े उच्च बर्णों को निर्ब्ल किया करते ये । तुलसी की 
सप्रक में यह व्यर्थ था | जो बेद को मानते हैं उन्हें आपस में लड़ने की जरूरत 
द्दीकया दे 

तुलसी उस विशाल मार्ग को देखता जिस पर शताब्दियों से संस्कृति अपने 
पग चिन्ह छोड़ती चली आए रही थी | तुलसी चाहता था किसी प्रकार यह 
सब ऐसे उपस्थित हो जाये कि सब लोग उसे आदरणीय समझ सकें, उससे परि- 
चित हो सकें । ऋषियों की पवित्र बाणी फिर से प्रचारित हो सके | 


तुलसी ने शरद्ों को उपदेश दिया कि ईश्वर तुम्हारा है। तुझ्हें. निश्चित 
रहना चाहिये । स्लेच्छी के राज्य में यश तप नहीं हो सकते | रूठियाँ पनपती 
हैं। तो फिर माम ही जपो | नाम ही बहुत है । नाम ही सब छुछ है । 

किंतु जनता इन उपदेशों से चेत नहीं सकी । यह मीरस बाकचादय्य प्राण 
नहीं फूक क्षका | 

तुछसीदास का मन भीतर ही भीतर व्याकुल रहने लगा। 


आज 


मद्गाकवि सूरदास उस समय रुनकुते में छोटी सी ऋॉपड़ी में पड़े पढ़े गाते 
थे। उन्हें गोपाँई विद्च्लनाथजी ने एक मन्दिर में पुजारी बना दिया था। सूर 
प्रातः से लेकर रात तक उस समय कृष्ण की जीवनचर्थ्या के गीत गाया करते 
थे । उनका यश काशी पहुंचा । उनके गीतों को सुना कर भक्त लोग निगु शियो 
श्र जोगियों को नचिढाया करते थे | तुलसी ने भी उनके अमर गीत की एक 
नकल पढ़ी । मन को एक नया उजाला सा मिल्ला | यह व्यक्ति कौन था ! 
धुनते थे बह अपने द्वाथ से आँखें फोड़ कर अन्धा हो गया था। मन की वास- 
नाए' मिटाने के लिये। तुलसी को साहस हुआ । वह तैयार हो गया कि बून्दा- 
धन जाकर भक्त सूरदास के दशन कर सके जो धरम की स्थापना के लिये उठ 
खड़ा हुआ है । उसका गीत प्राचीन धर्म से सरस है | वेदों के गौरव की उसमें 
प्रतिध्वनि है | 


“१२१० 


तुलसीदास इन्दावन चल पड़े | उन दिनों उन्होंने कृष्ण गीतावल्ली और 
गीतावल्ली के पद रचे | 


बट फल +त 


केवल इतना ही याद रहा है| जब तुलसीदास सूर से मित्ने तो असीम 
आनन्द और भद्धा हुई | स्वामी विहलनाथ से मिले तो प्रणाम किया । फिर 
बे कृष्ण का दर्शन करने गये | ललित रूप में कृष्ण की मनोहारिशी छुवि बनी 
थी | तुलसी ने देखा | 

मन ने कहा : तुलसी | यह विष ही है न ! 

हाँ यह उन्हीं का अवतार है | 

महाकवि सर ने इन्हीं की लीला गाई है ! 

हाँ । इन्हीं की तो | 

सूर के गीतों से वेद विरोधी व्याकुल हो गये हैं न ! 

होँ निश्चय | 

परन्तु उससे नया जीवन भभी नहीं जागा | 

क्या यही अंत है ? 

नहीं । यह तो लीलारंजन है। 

तुमे क्या चाहिये [ 

मुझे धर्म की रक्षा के लिये धनुष बाण उठामे वाला चाहिंये | बेद विरोध 
केवल निम्न जातियों से नहीं आया, उतका आधार म्लेच्छीं के शासन में हैं । 

परु्तु ब्रह्म तो सबसे परे श्रव्यक्त हैं न 

है, परन्तु यह लोक उसी का है। इस क्षोक के लिये बह बार वार अबतार 
लेकर आया है । और उसने रक्षा की है। 

कृष्ण ने क्यों मीचों का वध नहीं किया 

किया था, पर कृष्ण के समय में बोँधवों का युछ था। आज वह परि- 
स्थिति नहीं है | आज तो रावण के राज्य का सा हाल है। रावण ने जिस 
प्रकार यज्ञ, तप, धर्म, वेद का नाश करके भी, देवता और आाहाण का विनाश 
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किया था, वैसे ही आज थी हो रहा है-्ञाज नैसा ही पराक्षमी चाहिये। 
लोक के मगवान को भी लोक रंजन ही होना पढ़ेगा। शोर हतातू तुलसी ने 
कृष्ण को हाथ जोड़कर कहा ३०७« 
कहा कहों छुबि आपकी 
भले बने हो नाथ, 
तुलसी मस्तक तब ने 
धसुष बान लेओ हाथ । 


काशी ल्लौट कर तुलसी को विश्राम नहीं. मिला । उन्होंने गुसांई का पद 
छोड़ दिया । जनेऊ उतार दिया । संन्यासी हो गभये। वर्शाश्रम के अन्तिम 
आश्रम की मर्यादा को उन्होंने संभाल लिया | उस अवस्था में बह व्यक्ति बेद्‌ 
आर धर्म, गो ब्राक्षण और देवताओं की बंदना करते हुए भी जात पाँध से बूर 
हो जाता है। वद माँग कर खाता है। यह जरूर है कि वह ग्लेच्छी और नीच 
जातियों के हाथ का नहीं खाता पीता | तुल्लसी ने अपने सारे व्यक्तिगत बंधन 
छोड़ दिये | और वे फिर यात्रा पर चल्ल पड़े | गुतांई जीवन का वेधव उन्हें नहीं 
रोक क्षका । 
कति ने गाया--- 
कृस गात ललात जो रे शीठिन को, 
घर बात घरे” खुरपा खरिया 
तित सोने के मेश से ढेश ले 
संत तो न भरो घर ये भरिया 
तुलसी दुख दूनों दसा दुहँ देखि, 
किया मुख हारिद को करिया 
तजि आस जो दास रघुप्पति को 
दूसरत्थ को दामि वया-दरिया । 
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जनता 


जोगियों के द्वारा जब खतरा हुआ कि वे तुलसी को मारेंगे जब भी महा- 
कमि विचलित नहीं हुए | उन्हें शपी छण्म थी। थे किसी से भी परामूत नहीं 
थे । उन्होंने स्पष्ट कहा कि वे किसी की भी चिता नहीं करते । 

यात्रा चल रही थी। 


कृबि ने गाया - 
को भरिहे हरि के रितये, 
+. .... रिलिबे पुनि को हरि जो भरि है, 
जथपे तेहि को जेहि रास थपे ? 
थपिहे वेहि को हरि जो दरि है ! 
ठुलली यह जामि हिये अपने 
सपने नहिं काक्नहु तें डरि है 
कुमया कछु हानि न औरन की 
| जोपे जानकीसाथ सया करि है। 
व्याल कराल, महाविष पावक, 
मततगपंदहु. के रद तोरे 
साँसति संक चली, डरपे हूते 
किंकर, ते करनी मुख मोरे 
नेकु विधाद नहीं प्रहलादहिं, 
कारन के हरि केबल हो रे 
कौन की प्राप्त करे तुलसी 
जो पे राशि है राम तौ मारिदे को रे ? 
तुलती की मस्ती अब गुखर हुई | वह नि 'दर हो उठे । 
कृपा जिनकी कछु काज नहीं 
न अकाज कछू जिनके मुख गोरे । 
करे तिवकी परवाहि ते जो न 
बिनु पृ'छु विषान फिर दिन दौरे । 
तुलसी जेहि के रघुनाथ से वाथ, 
समथ सु सेवत रीमंत थोरे 
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कहा अव-भीर परी तेहि थों 
बिच र धरती तिल हों तिन तोरे | % 
कानन, भूधर, बार, बयारि, 
भहां विष, व्याधि, दधा आरि घेरे 
संकट कोदि जहां तुलसी, 
सुत मातु पिता हित बंधु न तेरे । 
शखि हैं राम कृपालु तहीौ, 
हनुमान से सेवक हैं जोहि केरे 
नाक, रसातल, भूतल में 
रघुनायक एक सहायक भेरे । 
महाकवि जब चित्रकूट पहुंचे तब उनका यश इधर उघर लोगों में फैलमे 
लगा था | परन्तु तुलसी दास के भीतर एक हलचल थी। बे अपने को पूर्ण 
और शांत अनुभव नहीं करते थे उन्हें लगता था जेसे अभी कुछ और है, श्रौर 
है, जो होना ही है, होना दी दे 


आतल्ांत अंधकार छा रह्य था। शीतल वायु अब तनिक नम सी होकर 
चल रही थी। दिन की धूप की गर्मी को रात्ि की शीतल्ञता ने ढोक 
दिया था | 

तुलसीदास झाज उदास सा घूम रहा था। 

वृद्ध का पाँव कभी जल्दी जहदी उठने लगता, फिर बह सोचने सखगता । 

आंधकार दूर दूर तक छाया हुआ था । नगर दिखाई नहीं देता था, केवल 
आकाश के पट पर एक काली परूतु गहराई से घुल्ली हुई सी अस्पष्ट रेखा सी 
दिखाई देती थी | उसकी ओर कवि ने झखें उठा कर देखा । 

मन ने प्रश्ट किया : तुलसीदास | तूने क्या किया । इतना जीवन बीत 
गया। तूने इसने समय में क्या किया १ किसलिये मिला था तुझे। मानव का 
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* नाता तोड़े हुए । 
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खरूप | किसलिये तुझे ब्रह्मा ने बरह्ण बनाया । क्या किया तूने इस पवित्र 
भारत भूमि के लिये £ 

सरयू गंभीर गति से बह्दी चली जा रही यी। उसके कल कल निनाद में 
एक श्रजल मनोहारी संगीत था, जो मन के गह॒बर्ों को मरता चला जा रहा 
था, परन्तु यह दाह कैसा था जो लिकता की भांति अपने फैलाब से डराने लगा 
था । कहाँ था इसका अंत ! 

जीवन के साठ वर्ष बीत गये । फ्ततों की तरह कॉपते हुए बर्ष सत्ता की 
टहनियाँ पर उगे और फिर भड़ गये और अनंत अशात की मिट्टी में कहीं भल 
गये, खो गये । उनकी तो झब फिर से बटोर कर नहीं लाया जा शकृता ने 
क्या आगे भी आने वाले क्षण ऐसे ही विमष्ठ हो जायेंगे £ 

तुलसीदास का उदास मन आराक्रांत सा चिल्लाने क्गा । 

उनके सामने चित्र से कांपने छगे। वे भूलना चाहते हैं पर भूल नहीं 
पाते | बेदना ही जीवन पर छा जाना चाहती है। 

श्रौर फिर रामराम कह कर दशरथ ग्राण स्थागने लगे । 

कितनी बेदना थी। पिता का मर्म छिंद रहा था । कोई साले देरहा था। 
माताओं ने क्या सोचा होगा । हृदय का ढुकढ़ा कैसे फेंक दिया गया था !| 

तुलसी रोने लगे । 

जछ् का कलकल निनाद सुनकर कवि को सांत्ना हुईं और मन में नया 
सेह उमढ़ने लगा । 

यही दै वह सरयू जिसमें राजा राम ने पांव धोये ये ! सरयू | तू तो भगवान 
का सुपश करके पवित्र हो गई किंतु मेरा क्या होगा ? तुम कब मिलोगे ? कब * 
होगा तुम्हारा पवित्र दर्शन | 

तब फिर स्वप्न जागा । 

घुधली आकृतियाँ लामने आई | यह कौन है ! यह तो स्वर पुर्षोषतम 
शघव हैं | नमामि शरणागतबत्सल । ममामि है तिश्वुवनजथी ! 

मर्यादा ! सुझे भौरत चाहिये | पौरुष !! अर्मत परशक्रमी ! 

झाजानबाहो | है महाह॒तु | वीर विशालाज्ष | अदम्य गजेन करो | पैसा 
कि फिर दिशाओं में वही पुगयमय जीवन प्रतिध्वनित हीमे लगे, जिसने इस 
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पवित्र बसु चरा पर शाखत अभिमान जागत किया था ! 
कहाँ है मर्यादा [! 
ठहर जाओ मेरे उदासीन विचारों ! ठहर जाओ ! कोन बढ़ा जा रहा 
यह कौन निभय सा चला जा रहा है ! 
अरे | दएड कारणय में यह कोन जा रह्दा था |! 
सहता असंख्यों शा अंधकार में खड़खड़ाने लगे | 
विकराल अंधकार अइहास करने लगा । 
पारीच मारा गया ! 
बेदेहदी | वेदेही !! 
माता । माता ॥ 
तुलसीदास विचलित होकर पुकारने लगे। 
आकाश में द्ह्मकार मचने लगा । 
नहीं ! कोदएड पाणि | जागो !! 
मन के गौरव में से ऋषियों के से ब्यवज्ंत आकार निकलने लगे। अम्ृत्यु | 
अमृत्यु | यही निनाद होने लगा । 
सर्वार्थस्वार्थ निरत-श्वान भ्रतज जीवन को खाने के लिये लोझुप हो उठ हैं 
ओर भा मार रहे हे । 
लीला और माया ही नहीं, शक्ति का वह विश्फुरण चाहिये जो आकाश 
को प्रध्बी पर उत्तार लाये । 
कोद्णडपाणि | तुम कहाँ हो $ तुम भक्तों को भूल कर कहाँ चल्ले गये हो ! 
तुम्हें क्या दया नहीं आती ! 
उठो ! कवि उठो | फिर पुकारो | ऐसी तपस्था करो कि इस्द्र का सिंहासन 
हिल्ल उठे ! 
ससयू ! है देवनदी ! उगल उठ ! तुक्ममें से ज्यालाए' क्यों नहीं फूड 
पढ़ती ॥ 
शेषशायि नाराबधु को फिर श्रेज | फिर एक गा अरनिश शोभा 
आगने दे | ह 
उठ | अरी श्रयोष्या उठ |! उल्लेब्छ गिधन के लिये फिर तेरे पर्थो पर राजा- 


है 
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राम का जयनिनाद होने क्षगे | 

तुलसी का मन विषण्ण हो गया। बह इधर उधर देखने लगे। चारों 
ओर फिर सूनत्तापन छामने लगा । 

फिर यह पराजय क्‍यों छा रही है ! 

सुदह्ागिनी विधवा बन कर पढ़ी है ! 

नारायण | रामचरुूद || भगवन | इस पृथ्वी पर कब आओगे | झहे अ्रमंत 
आकाश ! कब तक प्रथ्वी पर यह अनाचार होते देख सकेगा । 

दुष्टी का विध्य॑ंसन करने को भेज, भेज, उसी महावीर को भेज जिसने एक 
दिन दशशीश का विध्यंक्ष किया था। ठहर जा रे कलि | ठहर जा ! सुद्र का 
भयानक विज्ञीम कुचलकर निर्वासित के चरण, श्रदम्य चरण सेतु पर चल्ल 
पढ़े थे । ह 

शेष सनातन का रूप हँस उठा | 

श्लेच्छीं का वैभव लरजने छगा। 

भारत की पवित्र मेदिनी में फिर स्फुलिंग से जाग उठे । रावण का सिर 
 कांपने लगा । 

भूख से लोग व्याकुल हो गये हैं। दारिद्रय खाये जा रहा है प्रभु ! 
नारियों अपमानिता हैं | वर्ण दृूट गये हैं । ब्राशणों का तेजत हुक सा गया 
“ है। गंगा अपनी पवित्रता को खो रही है। ओर अनाचार ही अ्रमाचार 
दिखाई देने लगा है। क्षामंत अपनी ही प्रजा को भून थून कर खा रहे हैं. और 
विदेशी को खिला रहे हैं | 

आर तुमने कैबट की गले ढंगाया था, उसे अपना जाना था। यह ऐसा 
क्यों हें १ । 

नागपाश के तुम्दारा लक्ष्मण अवश्द हो गया है। है राम ! हुम भी 
अनेत हो गये हो न 

झौर श्र विद्रोह कर रहे हैं ! ] 

गयड पत्चिराज ! आओ | कवि पुकारता है। मोहनिंद्रा को तोड़ दो। 
तोड़दी इस विकराल मिंद्रा को | 

महाकवि तुलसी मे सिर उठाकर कहा : तुम्हें आना ही होगा प्रभु क्योंकि 
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खआाज और कोई सहारा नहीं रहा है | सहिष्षुता की पराकाष्ठा हो चुकी है | 
क्योंकि प्रजा भग्क रही है| किसान हल लिये जाता है, धश्ती तोड़ता है, फसल 
उगाता है। पस्नु छुठा भाग नहीं, उससे वे सब छीम ले जाते हैं | क्योंकि मर्यादा 
नहीं, रही | राजा प्रजा पर मनमानी लूट कर्ता है। कोई रोकने बाला नहीं | 
जबधर्म का ही बंधन अस्वीकृत कर दिया गया है तब मला चिंता ही किसकी रह 
जाती है | शाप्षक भ्रपनी विल्लास की भूख में कुमारी कन्याश्रों का अपहरण करते 
हैं। राजा पिता नहीं है, वह आज अत्याचार का प्रतीक हो गया है| 

कैसे रक्षा हो सकेगी ! 

भण्ड और धू्् निगमागम का नाश कर रहे हैं । वे किसी भी सत्य को 
गहीं मानते | तर्क कर करके वह प्राचीन ऋषियों की बाणी का लिरस्कार कर 
रहे हैं | क्‍या वे इतमी योग्यता रखते हैं ! 

कौन जानता है उनकी जाति ? जाने किस अधिकार से वे जनता का धन 
खींश रहे हैं ! 

ब्राह्मण !! 

अप्यानक लोहे पर लोहा व्कराया | श्राकाश में जैसे बिजली सी कंड्की 
और चारों ओर अनंत चक्र बेदीप्यमान होकर दमदमाने लगा--भास्वर, 
आल्ोकिंत ! 

हे बेदों के उद्धारक | कवि फूस फुसाथा | 

फिर जाग्र ! फिर जाग ? रोम रोम चिल्लाये | 

क्या तू सीता ही रहेगा १? शौब्ये ने ठोकर दी । 

(तू कौन है जानता है ? तू पथ्बी का देवता है। तू मनुष्यों में केइरी है । 
गलनकर | सटा फटकार कर उठ !? अंतराध्मा की प्रतिदिंसा ने ताल दोकी । 

कि ने आँखें फाड़ कर देखा । 

जठ | वेद पुरुष | गरज उठ |” कबि कुसफ्सा कर फिर बोला-- छठ | 
पहिरणयगर्ण ! जातवेद्स ! आदिनाद के प्रतीक !! जाग | नाग |! 

तब तुमुल्ल संग्राम का अंधेरा छा गया। बाण लपलपातों ज्यालाओं को 
जीम से उसे चायने लगे और फिर विस्फोद सा प्रतिध्वनित दोने छगा। दाय 
हाय का अत नाद दोने लगा | निशाचर आकाश में उड़ने लगे | नीने से दो 
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तसण बाण को बौछार सी कर रहे थे । और ऊपर से कृट कृट कर शव 
गिरने ढगे | 

कवि अ्रर्तद्र सा देख कर रहा था। आज महानायक स्क्ा कर रहे थे | राम 
लड़ रहे थे । 

और तुलसीदास ने अंधकार से कहा : विश्यंस ! विध्व॑स्त !! 

युद्ध हो रहा था | शर्वी से भूमि पथ् गई थी। 

क्यों हुआ था यह संग्राम |! 

क्य कि माता जानकी को बह नीच रावण उठा ले गया था ! 

खींचो ! फिर से लक्ष्मण रेख खींचो कवि ! फिर कमनीय संस्कृति, पूज्या 
जननी की ओर श्रत्याचारी बढ़ रहा है ।इस रेख के बाद भगवान स्व रक्षा 
करेंगे। मां ! मो पर अत्याचार ! 

कृमि सिद्दर उठा । 


यह दारुण अपमान !! 
भीषण || 


नाशयश ! सकत से पृथ्वी को फिर धोना पढ़ेगा | और हृठात्‌ तुलतीद[स 
को लगा कि समस्त अयोध्या मंगल वा्यों के स्वरों से अभिभूत हो गई । 

ग्राह्मर्शी के अभयंकर मंत्रों ये अग्नि साकार होकर उठा । 

ओर फिर कुछ याद नहीं रहा | 

असंखय अजा रोने लगी | 

पुलसी का #दय फटने लगा । 

शाम | शाप [(6ठुप कहाँ जा रहे दो ॥ 


है मद्रानाथक |! 
उस समय दिशाए: ललकारनें लगी : राम ! राम !! 


बह्दी राज्य लाना दोगा। 

बद्ी राजा शाम का शासन लाना होगा । 

खम्धकार स्तब्ध हो गया था । चारों ओर वायु का श्वास जैसे अवरुद्ध 
हो गया था | 

किंतु आज तुलती आत्मविजय करके बैठे थे, कोई भय शेष नहीं रहा था| 
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सस्यू की ओर महाकवि ने हाथ उठाया और तब गुबदेव नरहरि की छाथा 
अंतराल में से मानों उठने लगी और पुकारने लगी : तुलसी, तुलसी ! 

तुलसी उठ खड़े हुए. । कहा : गुर्देव !! आज्ञा !! 

(तू सो रहा है अरे जाग उठ ! जाग उठ !!? 

में जागू'गा गुरुदेव ! मैं सदैव ही सोता हुआ नहीं रूंगा । आज मैं प्रतिशा 
करता हूँ कि आभयंकर निनाद करूगा। 

फिर कहा : तू साक्षी है | सरयू तू साक्षी है ! तू आज मेरी बात सुन रही है ! 

ध्राता सरस्वती ? कवि ने कहा+-श्राज मुझे फिर चेतना का श्राज्षीक दे 
जननी ! तू मुझे बल दे | इस धर्मच्युत देश के लिए बल दे, ताकि लोये हुये 
फिर से सब्नद्ध होकर जात हो सके । मजा के उद्धार, वर्शाश्रम की स्थापना, 
स्ेच्छीं के पराभब, और गौ आाह्मण बेद की रक्षा के लिये शक्ति दे ! 

तब अनम्त मील व्योम में सोने की भांति चमकता हुआ एक विशाल रूप 
उठ खड़ा हुआ । वह रुफ्ूर्ति से फड़क रहा था। उसके सुख से हुंकार फूट 
रही थी | 

है मास्त ! आओ | प्रमुचर्चा करें ।? तुलसीदास झानन्द से धुकार उठे । 

मारुत ने आशीर्वाद दिया। 

से तु्हारी बंदना करता हूँ ।? कवि ने कहा>»हि बहाचारी | सावधान ! 
कालि को दबाये रखना !! 

मारत ने शुजदणड फंड़काये | 

दिखते हो लंका धू भू करके जल रही है १? कवि ने कहा | धूआ ही 
धूआ फैल गया है। मैं इस अंघकार को तोड़ कर भाषा में काव्य लिखूगा | 
भाषा में गाऊगा । 

भाषा !! भाषा में लिखेगा तू !| पंडित छोड़ देंगे ! मूर्ख !! वे जड़ हैं। . 

प्रामों नरहरिं ने कहां : वे गतिद्वीन हैँ। उनके लिए; नहीं, तू वेंद्‌ के 
प्रति, क्नावन धर्म के प्रति उचरदायी है **' ' 'देख अग्नि परीक्षा दै। इसमें 
कुछ | सफल दौकर निकल । वह कौन थी जानता है ! पावन वैदेही वसुधरा 
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की पुत्री थी | ज्वलंत पुण्य थी जानकी मुस्कराई थी ने तब ! 

भी लिखूगा, गे लिख गाः--तुलसी पुकार उठे--'में जनता के कानों में 
राम का पवित्र जीवन शुजाऊगा। उसको सुन कर प्रजा का भय दूर 
हो जायेगा । 


जननी नीी जल व्राननीन अप + 


ओर तुलसीदास शत के सक्नाटे में गाने लगे--- 
प्रसज्नता था न गताभिषेकत 
स्तथा न मम्ले वनवास दुःखतः । 
मुखाम्बुज॒ श्री रघुनन्दनस्य में 
संदारतु सा भच्जुलमजुलभदा ॥ 
नीलाम्जुज् श्यामत्त कोमलाड़' 
सीता धमारोपितवास भागम 
पाणी महासायक चारूचाप॑ 
नमासि राम रघुवंशनाथम | 
श्री गुश चरन सरोजञ्ञ रज 
निज. मन मुकुस सुधारि 
बरलज रघुवर बिमल जसु 
जो दायक फल्च चारि। 
अबते राम व्याहि घर आये। नित त्षव मद्भल मोद बधाए ॥ 
भुवन चारिदस भुधर भारी। झुकूत मेष बरषहिं सुखकारी ॥ 
रिधि सिघि संपर्ति नदी सुहाई । उसग अवध अंबुधि कहुँ आई ॥ 
और वे तुश्त दीप जला कर लिखने बैठ गये। आज राम नवमी थी | 
अयोध्या में सेकड़ी वर्षों बाद राम की गाथा फिर लिखी जाने लगी | तुलसीदास 
पर झावेश सा छा भया था । राम का नाम सुनते ये तो अज्ञ अक्ष पुलकित 
हो उठता था। 
कैंसी थी तब प्रजा | यही तो. है वहू सूमि, वह पविष् भूमि | कैसा था तब 


ण्ल्डै है 
हमारा राजा १ कितना प्रंम करती थी उससे तब प्रजा £ तुलसी लिखने छगे-» 
मनिगन पुर नर नारि सुजाती। सुचि अमोल सुन्दर सब भाँति | 
कहि न जाइ कछु नगर विभूती | जनु एतिनिश् विरंचि करतूती॥ 
सब विधि सब पुर लोग सुखारी | रामचन्द मुख चंदु निहारी ॥ 
मुदित मातु सब सखी सहेली | फलित विल्ोकि मनोरथ बेलो॥ 
राम रूप शुन सील सुभाऊ। प्रमुदित होह देखि सुनिराऊझ ॥ 
शोर तुलसी आगे नहीं लिख सके । विभोर हो गये । सोचते सोचते बे 


बहीं सो गये | हे हि 
प्रातःकाल उठे तो नया जीवन जाग रहा था। श्राज के प्रमात में एक 


नया ही संदेश था, जैसे जीवन को अपना उद्दे श्य मिक्ष गया था । श्रव तुलसी 
के जीवन की साथकता प्रारम्भ हो गई थी | 

तुलसीदास को भी याद आया । वे उस समय साठ बंध के थे | 

प्रभु !! उन्होंने दीन स्वर से कहा-- की गुमे; कलि समाप्त ने कर दे । 
तुम्हारी विरदावली गाता हूँ, ध्रुद्व हो गया हूँ । मुझे! संसार के लिये, गी ग्राष्षण 
बेद के लिये शक्ति दो कि मैं इस महान और कठिनतम कार्य को पूछो कर 
सकू । महाराजाधिराज | भुझे दासत्व से बंचित नहीं करो । तुश्द्वारे दबोर में मेरी 
बात आज ठुकराई नहीं जा सकेगी । मैं तुम्हारे चरणों के प्रताप के बारे में 
गाऊ, तो क्‍या ठ॒म घुके कलि के हाथी पराजित होते देख सकोगे ! 

दिन और रात एक हो गये । 

कवि एक नया आदश शताब्दियों के बाद प्रस्तुत कर रहा था । 


वे काशी आा गये | हे 
जिस प्रकार प्राचीन काज्ष में ब्राक्षण शास्त्र, पुराण बनाते थे उसी प्रकार 


मरद्दाकति सारे मिगमागम का निचोड़ भर रहेये। 

पहले अयोध्याकाशड समाप्त हुआ | फिर युद्ध काणड तक वे लिखते चते 
गये | अन्त में उन्होंने उत्ततकाणड लिखा जिसमें रामराज्य का महामधिमन्त 
स्व॒ष्य जाग उठा | उसके बाद कवि ने आदिकाणड लिखा । इस आदिकाशंह 
(बाज्ञकाएड) में कवि ने तत्कालीन उच्चचवर्ण के कवियों को घुनोती दी कि 
देखो में किसी राजा का आश्रित नहीं हूँ। मैंने यह काव्य स्वान्तः सुझ्ाग 
लिखा है । 


“९३१० 


नाना पुराण निगसागम पम्मत यदू' 
रामायण निगदित क्चिदन्‍य तौड़पि । 
स्वान्तःसुखाय तुलसी रघुनांथ गाधा-«- 
भाषा निबंधमतिमझलमातनोति ॥ 
यह शजा तो स्लेच्छी के सामने सिर भुकाये बैठे हैं। 
दो वर्ष बीत गये | 
काव्य समाप्त हो गया । 
तुलसी ने मन्दिर में भगवान के सामने उस काव्य को रख दिया और दश्डवत 
करके कहा : प्रभु | इस दीन को आपने ही इतनी शक्ति दी थी, क्योंकि 
आपको यही स्वीकृत था ! हे राजाओं के राजा | मुझे: बल दो कि लोक में 
इसका पाठ हो ओर आपकी पवित्र कीर्ति घर घर में व्याप्त हो सके । 
लगा राम मुरुकरा रहे थे | 
तुलसी लौथ झाये | आज उन्होंने अ्रन्धकार में दी हाथ उठा कर कहां ; 


गुददेव |! 
वह नरिद॑रि श्वामी को याद कर रहे थे ! 


बे कद्दते रहे : मैंने आपका स्वप्म पूर्ण करने का यह “किया है गुरुदेव ! 
शाशीर्वाद दें । 

झज मन का मार हल्का हो गया था । वे बेठ गये । 

मन के किसी कोने से किसी ने झाँका । 

कौन हे ?? वे अपने आपसे पूछ बेठे । 

है हूँ रतना | 

धत्मा [| अब क्यों आई हो 

“बह देखने आई हूँ जिसके लिये आपको मैंने श्रपना वर बुना था । मेरी 
सत्ता से आप अ्रपन्री महानता को भूल गये थे । मैंने अपनी बलि देकर श्रापको 
फिर महान पंथ पर खड़ा कर दिया। आपको मुझ पर क्रोध तो नहीं है ?! 

धहीं सना | तुलसीदास कुछ नहीं है, बढ तो केवल रना के शब्दों का 
चमत्कार है।? 

सो मैं जाऊ 

जाओ | मन श्राज तुप्त है | 


अंधेरी उत्तर आई | ओर तुलसीदास ने आज आँखें बन्द की तो लगा 
ख़ुनाथ धनुष लेकर आकार से पृथ्वी पर उतरते श्रा रहे हैं और बारें ओर 
बेदधोध हो रहा है । 

देखा भोर हो गई थी । मन्दिरों के घंटे बजने छगे थे | 
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भीड़ भूप रही थीं। कथा हो रह! थी । वृद्ध तुलसी रामचरितमानस सुना 
रहे थे | पंडितों की संस्कृत धरी रह गई । लोगों को ठगने के लाले पढ़ गये 
थे | तुलसी पुकार रहा था; प्रथ्वी के देवता ब्राह्मण ही रक्तक हैं। उनका सम्मान 
करो । राजा राम के राज्य को ल्ीय लाओ ! परन्तु यह राजा विदेशी ग्लेच्छी 
के दास हैं। यह रादिवादी तो ब्राह्मण धर्म की रक्षा नहीं कर सके हैं । उठो ! 
भाहणो ! जियो | वैश्यो और शूद्रो | एक हो जाओ ! धर्म के लिये एक 
ही जाओ ! 

सत्ताधारी चोंकने लगे | 

ब्राद्मण! ने पुकार उठाई : तुलसी बेद के धम को गिरा रहा है। बह 
भाषा में धर्म सुना रहा है | 

परन्तु जनता ने एक स्वर से निर्णय दिया | तुलसी धमम रक्षक है। धर्म 
चारो बस्णों का है। 

राम चरितमानस बाह्मीकि रामायण से भारी पड़ने लगी श्रौर रूड्िवादी 
आहाण धीरे धीरे मत बदलने लगे | 

बुद्ध तुलसी दास इतने ही से शान्त न हुए, । उन्होंने काशी को खण्डों में 
बाद । एक भाग लंका बना, एक अयोध्या और इसी प्रकार मि्ष स्थानों के 
मिन्न भिन्न नाम रखे गये । और सारा महानगर रामलीला करने लगा। 

बेद मार्ग को मानने वाले राम और शिव का मेद बूल गये थे | दोनों का 
वेद ही पूज्य है तो लड़ें क्‍यों ? 

तुलसी की शिवस्तुति विप्र ने भाई थी और बह भी भाषा में नहीं, संश्कृत 
में । मन्दिरों में गूजने लगा--- 
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नमामीशसीशाम निर्वाण रूप 
विश्ञ' व्यापक बद्यवेद स्वरूपम 
अर निगु ण॑ं निर्विकल्प॑ निरीहँ 
चिदाकाशमाकाशवासं॑ भजइहम 
सारी काशी में जैसे नया ज्वार आ गया था | 
संध्या को कवि सुनावा । दिम में मानस की असंख्य प्रतियाँ बनाई जाती 
और वे भारत मर में भेजी जाने लगीं। तुलसी का नाम फैलने लगा। 


कथा हो रही थी। चार पॉँच आादमियों का दल आगे बढ़ा। उन्होंने 
तक्षपती को प्रशाम किया । असंझ्य प्रजा बैठी थी | नर नारी विनीत थे । 
दक्ष के एक व्यक्ति ने कहा! महाशज | काशीराण आपके दशन करना 
चाहते हैं ! 
दूसरे ने कहा : चर्ले महाराज ! 
तलसी हँसे | कहा : कहाँ चलूँ वत्स |! काशी के कौतवाल की आशा 
लाये हो ? 
महाराज ! स्वयं काशीराज उधर द्वाथी पर उपस्थित ई। 
काशीराज !!? तलली में कहा-“-«प्रबंधक कही वत्स ! काशी के राजा ती 
जगत विजयी राम हैं। इस काशी के कोतवाल शंकर हैं। में तो बंद पुराण 
आर सब जगह यही सुनता आ रहा हूँ | तुम किसकी बात कर रहे हो ? देखते 
हो । राजा राम का पथित्र नाम सुने को सत्र बर्णो' की देव गौ ब्राक्षण और 
वेद रक्तक प्रजा बैठी है| इस समय मैं कहाँ चलू' ? राजा राम से बड़ा कोम 
है ! में किसी प्रथ्वी के राजा को घिर नहीं कुकाता । 
भीड़ ने भीगण जयजयक्रार किया | उस समय दोनों हाथ उठाये भीड़ में 
काशीरान दिशाई है । मे निललाये ; तुलपीदास की जय 2? सहाकबि 
वल्लसींदास की जय [| ' 
यध्यमि से वाराणसी प्रतिष्यनि होने झॉगी । 


४६ है थे 


काशीराज ने कहा : उद्धार करो है परम भगवद मक्त | लोक का कल्याण 
करो ! घमम की स्थापना करो ! 

और वे भीड़ के आगे बेठ गये । 

तुलसी ने कथा फिर प्रारंभ की । 

माता का प्रेम, राज्यों की नीतियाँ, श्रत्याचारी का दंभ, मर्यादा का गौरव, 
एक एक करके उस विदलित सम्राज को पुराने आदशों' के कॉकों में क्ुलामे 
लगे । यह एक ठोस दृश्य था ! राजा, प्रजा, ऊँच, नीच, नारी, माता, पिता 
घमम, बेद, सबका निरूपए था । प्रजा को साहस मिला । 

गाँवों में कथा पौलने लगी। निगभागम की संपर्ति आमीशोमें पहुँच 
गई। आहाण ने फिर भारत को विदेशी संस्कृति के विरुद्ध जाग्रव किया था, 
झौर बेद विरोधियों को कुचल कर रख दिया था। 


कथा समाप्त हो गई | 5 
काशीराज ने पुकारा : तुलसीदास कलियुग के बाह्मीकि हैं। महाराज ! 


राजा प्रजा को भूल गये, राजा और प्रजा धर्म को भूल गये, आपने फिर से 
सबको जगा दिया । आपने सोते हुए लोक को फिर से उठने को बाध्य कर 
दिया मैंने सुना था आप धर्म नाश कर रहे हैं। परन्तु आप तो धर्म के एक 
मात्र रक्षक हैं | 
तुलसी ने घुस्कश कर कहां : काशिराज ! 
घर्म के सेतु, जगभन्ञल के हेतु, 
भूमि भार हरिवे को अवतार लियी नर को, 
नीति औ प्रतीति-भीति पात्र चालि अथ्ु मान, 
लोक वेद राखिबे को पत्र रघुबर को। 
बानर विभीषण की ओर के कनाबड़े हैं 
सो असंग सुने अंग जरे अमुचर को, 
रखे रीति आपनी जो होई सोई कोजे, बलि, 
तुलसी तिहारों घर जायड है घर को ! 
तब शिष्य नारायण ने सुनाया था 
आरत पालु कृपालु जो राम, जेडी सुमिरे तेहि को तहाँ ठाड़े । 
नामग्रताप महा महिमा, अकरे किये खोदेउ, छोटेड बाढ़े ॥ 
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सेवक एक ते एक अमेक भए तुलसी तिहुं तापन डाढ़े। 

प्र म बदों प्रहलादहि को जिन पाहन तें परमेश्वर छाढ़े! 

सचमुच पत्थर में से परमेश्वर निकलता दीख रहा था। काशिरान और 
काशीवासियों की वह भीड़, सम उस समय महामुनि ठुलसी को दण्डवत करते 
हुए. जयजयकार करने लगे । 


महाकबि तुलबीदास का गौरव मिथिला में गूजने लगा । वे यात्रा पर 
निकले ये। उनकी कथा सुनने असंझ्य प्रजा हृव्ती । 

नेमिवारण्य, अयोध्या, चित्रकूंट आदि में वे जागरण का संदेशा गुनाते 
घूम रहे ये । 

लोगों में चर्चा थी | 

तुलसी ने स्वान्तःसुखाय काव्य लिखा। केशवदास को उन्होंने वूसरे 
राजाओं की चाकरी में देखा तो मिलने से इन्कार कर दिया। जब केशव ने 
राजा शाम का गुण गाया तो मिले | 

मिर्ग शिया मल्ूक़ दास मे राम का विरोध छोड़ा | वेद मार्ग के सामने 
सिर झुका दिया । 

राजा दोडरमक्ष मे राजा बीरबल के बारे में पूछा तो महाकवि ने स्पष्ट 
कहा $ बह चतुर है, पर छापने को बेच चुका है। क्यों अपने को खो रहा हे! 
यह सुमते ही शोड्र्मल खुप्चाप चल्ला गया । बैसे वह उनका मित्र था । 

हिन्दू धर्म को आदर की दृष्टि से देखने वाला कवि अब्दुरहीमखानखाना 
भी तुलसी की प्रसक्षता में मसन्त रहता था। | 

गरीब किसानों की भीड़ें तुलसी के दर्शन के लिये हृथ्ने छगीं। वे हिंदू 
थे | उन पर शासन अत्याचार कर रहा था। उन पर उत शासन के पिठटू 
सामत ये । तुली ने स्पष्ट कहा--राम के दर्बार में माँगो | यह राजा क्या 
देंगे | यह धर्म के प्रतिपालक नहीं है ! 

जनता में राजाशम के पवित्र राज्य की कल्पना जागने लगी | तुलसी को 


ब्ण्ण् | िनुबर 
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लोग कंधों पर हैकर घृमने लगे | और कवि इस सम्मान को पाकर मन ही मन 
व्याकुल हो उठा | बह वो संसार त्यागी संन्‍्यासी था। कल त्तक लोग तरह तरह 
के नाम देते थे। यहाँ तक कि रूदिवादी बाह्मण, जो भाषा के माध्यमतते जनता 
तक नहीं पहुँचना चाहते थे, अपनी > खलाओं में बंधे हुए देश और घम्म का 
नाश कर रहे थे, वे पहले गाली देते थे | ठुललसी ने कहा थ[+- 
मेरे जाति पाँति, न चहों काह की जाति पाँति, 
भेरे कोड काम को, न हों काह के काम को | 
ज्ञोक परलोक रघुनाथ ही के द्वाथ सब, 
भारी है भरोसो तुलसी के एक नाम को 
अति हीं अयाने उपखानो नहिं बृक्क लोग, 
साह ही की गीत गोत होत है गुजाम को । 
साधु के असाघु, के भल्नो के पोच, सोच कहा, 
का काहू के द्वार परों, जो हो सो हों राम को । 
बह किसी के द्वार पर नहीं गया | विरोध धहता गया। उधर मुगलों का 
अतिचार बढ़ता गया । हिंदू एक होते गये | तुलसी के वर्णाभ्र धर्म की स्थापना 
की ओर क्षोग अधिक आकर्षित होने लगे | और अब ! 
शग्रशुलाम का यह आदर [! 
कवि शम के सामने श्रद्धा से कुक गया )। 
वर्शाश्रम का विरोध करने में अनेक संप्रदाय उठे थे | जाति व्यवस्या छूट 
रही थी। स्लेच्छी का कुशासन था । ब्राक्षण ही डूब रहे ये । और झाज ! 
बर्णश्रम की और लोग जाग रहे थे | सारे हिंदू एक ओर हो रहे थे । आदाण 
अब फिर एक बार प्रजा का सज्गजठन कर रहे थे | 
* ल्ोगीं में गूजने लगा--- 
बेद पुरान बिहाइ* सुपंथ 
कुमारग कोटि कुचाल चल्ली है। 
काल कराल नृपाल कृपालन 
राम समाज षड़ोई छजी छलत्ती है । 
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दुनी दुख-दोष-दरिद्र-दली है, 
स्वास्थ को परमारथ को कल्ि 
शस को माम-प्रताप चली है। 
जहां गोरखनाथ ने भक्ति भगा कर वर्णाअ्रम धर्म का ख़श्ठन करके जोगी 
मार्ग चलाया था, वहाँ अब जोगी रूढ़ियों में फैंस गये थे | पहले ही ठुलसी मे 
पुकार उठाई थी--यह प्राग वेद विरोधी है | इसको त्याग दो । 
परन्तु आज तुलसी को लोग महामुनि कहते थे--कचि को अपना बचपन 
थाद आया ओर आज से तुलना की । 
बह गा जुद्ध[फन- 
जाति के, घुजाति के, कुजाति, पेदागि बस, 
खाए टूट सबके बिदित बात दुनीसों। 
मानस वचन काय किए पाप सति साय, 
राम को कहात दास दगाबाज पुनीसों। 
राम बाम को प्रभाउछ, पाउ महिला प्रताप, 
तुलसी से जग सनियत महमुनीसों । 
अति ही अभागा अनुरागत न राम पद, 
भूढ़ि ऐतो बढ़ी अचरज देखि सुनीसो। 
जायो कुल मन बधावनों बजाओ सुनि- 
भगयोीं पस्तिप पाप जननी जनक को, 
बारे में लत्ांत बिज्न्लात द्वार द्वार दीन; 
जानत हो चारि फल् घारिह्ी चचक को | 
तुलसी सो साहिब समथ को सुसेबक है, ॥॒ 
सुनत सिहात सोच विधि हू गतक कों। 
नाम, रास ! राबरों समानों किधों जावरों 
जी करत गिरी तें गए तून ते तनक को। 
छोर बह उसी प्राचीन बराहण परम्पत में था, जो धरम हीस रहने बाले 
सम्भे जाते थे, परन्यु जिनको देख कर संसार सिर झुकाता था। परूतु आज 
सप्नाम-मोगराल-लेन्छ !! बह तो धर्म की वैदिक महिमा का विशेधी था | . 
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अन्त में महाकवि काशी आ गये । 
मीन की सनचरी आई थी। द्ाह्यकार मच रहा था | मद्दामारी से लोग 
मश रहे थे | भीड गरीब थीं, मोत सिर पर कूल रही थी | भहाकवि जिधर 
देखते उघर ही श्मशान का सा धू आरा उठता हुआ दिखाई देता । द्वाद्मा करती 
छाती पीटती नारियाँ, पथ पर अनाथ पढ़ें हुये बालक, ओर बृद्धों के भ्ुक्के हुए 
सिर देख कर लगा कि अब सर्वगाश हो जायेगा । लाशें गंगा में फैकी जा 
रही थीं । 
और मुगल साम्राज्य का वैभव इन शर्वों के अम्बार पर पत्ष रद्द था । 
मद्गकवि ने रोते हुए राम के सामने पुकारा : प्रभु यह बच्चा ही रहा है। 
किसान को खेती नहीं रही, व्यापारी को व्यापार नहीं रहा। कि ने सब 
चोपद कर दिया है । स्लेच्छों का मदांध शासन अपने शअ्रत्याचार में मस्त हो 
रहा है। कोौस करेगा हस देश की रक्ता। धर्म का नाश कौन रोकेगा प्रम्ञु ! 
आपने राबण को मारा था, इस कल्ि को नहीं भारेंगे ? 
तब कवि को छगा | फिर लगा । 
यह सब क्यों है ? क्‍्थॉकि लोगों ने धर्म, वर्राश्रम और वेद का मार्ग छोड़ 
दिया है | 
कृषि ने लिखा[--- 
निपट बसेरे अधघ, ओशुन घनेरे नर, 
नारिए अनेरे जगदंब चेरी तेरे हैं 
दारिदी दुखारी देखि भूसुर मिखारी «४ भीर 
लोभ मोह काम कोह कल्षिमल पेरे हैं। 
लोक रीति राखी, रास साखी वामदेव जान, 
जन की विनति मानि मातु कही-भेरे हैं।? 
महांगारी महेशानि महिमा की खानि, सोद 
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हण भिखारी ओर कायर हो गये हैं । 


जप हे रा] 
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मंगल की रासि, दास कासी-बासी तेरे हैं। 
सब ही दुखी हैं। पार्पो का फल्ल पा रहे हैं--- 
लोगन के पाप; कैधों सिद्ध सुरसाय, केंशों 
काल के प्रताप कासी तिहँ तापतई हें । 
ऊँचे, नीचे, बीच के, घनिक रंक राजाराम* 
हृठति बजाय करि डोठि पीठि वई है । 
देवता निहोरे महामारिन्द सों कर जोरे, 
भोरानाथ जानि भोरे आपनी सी ठहई हैं; 
कृरनानिधान हलुमान वीर बलवान 
जस रासि जहाँ तहाँ ते ही छूट लई हे । 
उस द्वाह्मकार में कवि का मन भुगवान से देश में धर्म की विजय के लिये 


पुकार रहा था । 
है हनुमान | तुप्त रक्षा करो | राम की विशद्जी तुमने ही सुधारी थी । 


देवता दयालु नहीं है | राजा + क्रपान्ल नहीं है। बनारस में अनीति बढ़ती 


चली जा रही है-- 
संकर-सहर सर, मरलारि बार्विर, 


बिकल सकल महामारी माँजा भई है । 
उलरत उतरात हहरात भरि जात, 
भभरि भगत, जल थल मीचु मई है । 
वेब न दयालु सहिपाल न ऋपालुचित, 
बारानसी बाढ़ति अनीति नित नई है । 
पाहि रघुराज, पाहि कंपिराज शमदूंत 
राम हू की बिगरी तुही सुधारि लह है | 
बेद धरम दूर चले गये ! कहाँ से आ गये ये सामंव ! थह तो पुराने धर्म के 
रक्षक नहीं है यह तो सूमि चोर हैं। भूमि चोर ! किसानों से जमीन छीनने 
वाले !! ग्लेच्छु और उनके दास हिंदू राजा सामंत ।! सूमिचौर राजा बन गये 
# तुलसी की वैदना सब के लिये है । यह प्रार्थना स्लेच्छीं का परोक्ष विरोध 
है । सभी हिंदू एक प्रकार से दुखी थे | 
+ शाजा [] कौन था | मुगल्ल रुक्राद | तुलसी के धर्म विरोधी स्लेचछ | 
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हैं । जी कल तक इस भूमि के शासक नहीं थे, वे ही अत्याचार कर रहे हैं !! 
एक तो कराल कलि काल सूल मूल ताें, 
कोंढ में की खाजु सी सनीचरी है मीन की । 
वेद धमम दूरि गये, भूमिचोर भूपष भरए, 
छाधु क्षीयमान ज्ानि रीति पराप-पीन की । 
दूबरे को दूसरो न हार, रास दया-घास ! 
५ रबी ही गति बल-विभव-विहीन की, 
लागेगी पे ल्वाज वा बिशाजमान बिरुदृहि, 
महाराज आजु जोन बेत दादि दीन की | 
है राम ! बर्णाश्रम छोड़ देने के अपराध में शंकर ने प्रजा को दण्ड दिया 
था, परन्तु तुमने रक्षा कर दी- न 
आखम बरन कल्ि--विवस विकल भयथे, 
निज निज मरसजाद मोदरी सी डार दी। 
संकर सरीधष महामारि ही तें आमियत, 
साहिब सरोष दुनी दीम दीन बारदी। 
सारि नर आरत पुकारत, धुन न कोझ 
काहू देवतिनि मिलि मोटी मूठि मार दी । 
तुलसी सभीत-पाल सुमिर कृपालु राम, 
समय सुकरुना सराहि समकार दी । 
मीन की सनीचर घट चल्ली, बीत चली । उजाड़ काशी में फिर लोग जागने 
लगे | तुलसी पुकारता था : जागो। फिर वर्णाश्रम के पथ पर चज्लो | राजाशम 
की दया से बच गये हो। उठो ! बेद के सागे पर चल्ों। कलि कुचाल का 
स्थाग करो ! अपनी सत्ता को पददलित देख कर अपने आपको खोओ नहीं | 
झोर काशी में लोग-धनी-दइरिद्र-उसके पीछे होने लगे । बह धनुष धारण 
करने घाले राम के पवित्र राज्य का स्वप्न जगाता हुआ पुराने घम की मर्यादा 
जगाने लगा । अवैदिक संप्रदाय सिक्कुड़ कर जुप हो गये | उस समय मुगल 
वैभव के शोषश ने धनी दरिद्र हिंदुओं को जगह जगह एक दो जाने के लिये 
प्रेरणा दी थी। 
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गंगा तीर पर छुलती घूम रह थे, घी घीरे । 

हठातू एक भयानक रोदन गूज उठा। 

(कौन !? बूद्धि कवि ने पूछा था । 

कह ।! ब्राह्मणी गौरा रो पड़ी | उसके पीछे उसके पति के शब को लिये 
कुछु उदास से व्यक्ति खड़े थे । 

कौन गौरा बेटी ! क्या हुआ ? यह कोन है * 

शव नहीं बोला । केबल ब्राक्षणी रोई | 

धरा पति कल्याण !!? कवि ने कांपते कशठ से पूछा । 

विधवा चिल्लाई : बाबा ! लोग कहते हैं तुम भगवान से बात करते हो | 
प्रेरे पति को जिलादों बाबा ! वह भूख से मर गया हैं । 

तुझसी का हृदय फटने छोगा । 

काशी में ज्राक्षण अपनी युवती ल्ली को विधवा बनाकर भूख से मर गया 
है। क्या धर्म मिःशेष हो गया है !! क्या सुन रहे हैं वे !! 

पूरा मानस लिखा ! जन जन में प्रबोध' हुआ परन्तु कलि का प्रहार निरंतर 
बढ़ रहा है !! 

वे स्तब्ध खड़े रहे | विधवा का हाहाकार यूज रह्य था| 

बाबा | दया करो | मेरे पति को जिलादी | 

कैंसी ममता को आवेश था ! 

तुलसी जिलादे !! 

कैसे जिलादे !!॥! 

किंतु जिज्ञाना ही होगा [!! 

कहा : 'कलल आना गौरा | कल्न तेरा पति भी उठेगा। लेकिन एक काम 
करना होगा ! ह 

“वा !!? स्री आनन्द से चिल्ला उठो। 

तुलसी ने धीरे से कह : मगवान के काशी में जितने मन्दिर हैं उन उबर में 


- १ छह न 


से प्रसाद ले झा और फिर एक पीले रंग का कफ़्न लेआ जिसे ऐसे घर से लेकर 
आना होगा जहाँ कभी सृत्यु नहीं हुई हो ।? 
विधवा चली गई । लोग रो पढ़े | 
रात को तुलसी राम की मूर्ति के सामने बेठ कर सोने लगा। कितनी 
दाबण थी बह व्याकुलता |! 
प्रभु ! यह क्‍या हे ? 
यह कलि का ताएडब क्‍यों हो रहा है !! 
अंधकार में फिर गोरा का स्वर गूज उठा : बाबा | बाबा || 
कौन तू शा गई ९! 
आा गई हूँ बाबा । 
ले आई ९! 
ले आई हूँ।? 
तुलसी का हाथ कॉप उठा । 
ध्यह है प्रसाद, पर्तु कफ़न नहीं मिल्ला ।! 
नहीं मिला !!? 
मरे पति जी गये बाबा ।? 
कहाँ हैं गोरा १? 
बह रहे सामने ।? गौरा ने राम की ओर उगल्ली उठा दी | 
तुलसी हाश गया था । गौरा हँसी | कहा : बाबा ! मेरे पति वहीँ गये हैं । 
राम ही तो थे वे ! तुम मेरे गुद हो बाबा ! मुझे चरन छूने दो । 
उसने तुलप्ती के चरण छुए । 
'जुठ,? कवि ने कहा--+तू सीभाग्यवती हुई ।? 
'धुके तुमने बचा लिया बाबा ! तुमने मुझे मगवान बता दिये । में पागल 
हो गई थी ।! 
तुलसी ने कहा : और अब मैं पागल दो गया हूँ गौरा ९! 
“क्ष्यीं बाबा (* 
' देखती है ? भगवान बोल नहीं रहे हैं |! 
बोल ती रहे हैं वे |? 
(तुभे कुछ सुनाई दे रहा है ! 
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हां बाबा ।' 
या कहते हैं बोल ! 
“बे कहते हैं तुलसीदास विनय सीख ! विश्वात्त कर ।? 
तुलसी ने मन ही मन गौर को प्रणाम किया, जैसे विदेह ने मैथिली को 
सिर भ्ुकाया हो, और तुलसी ने विह्ल स्वर से पुकारा: मारुत | मुभे बल 
दो । भक्त की रक्षा करो । मैं नहीं ह॒नूगा, मैं नहीं हद गा । मुझे बचन दो । 
यह संसार सदा ही पाप से मलिन नहीं रहेगा | इस लोक का उद्धार करो प्रभु 
तुप्त जगत मियंता हो । स्लेच्छो। से पद दलित मानबंता को फिर मे डबारों 
स्वामी ! 
तुलसी ने करुणु स्वर से भाया : 
अति आरत, अति स्वास्थी, अति दीम दुखारी, 
इनकी बिलगू ते भानिए बोज़हिं न बिचारी। 
जल्ौक रीति देखी सुनी, व्याकुल नर नारी 
अहि बरपे अनवरपे हूँ देंहि. देवहिं गारी 
ना कहि. आंयो नाथ सों सांसति भय भारी 
“कहि आयो, कीबी छुमा निज ओर निहारी। 
समय सांकरे सुमिरिणए. समरथ  हितकारी 
सो सब विधि ऊपर करे अपराध बिसारी। 
बिगरी सेवक की सदा साहबहिं सुधारी, 
तुलसी पर तेरी कृपा निरुपाधि निशरी !”! 
गौर चली गई थी और काशी में घूम धूम कर कह रही थी : बावा ने 
पेरे पति को जिला दिया; वें मरे नहीं हैं, मरे नहीं हैं” 
उधर तुलती राम के चस्णों पर पढ़ा रो रहा था। 


और कवि का व्याकुल मन राजाराम के दबौर से अपनी अर्जी पहुँचाने 
के लिये व्याकुल हो उठा । उसने समस्त देवी देवताओं की प्राथना की, जो वेद 
३० न्‍ . 
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की रक्षा में मिसत ये | ध्वनि हुदय से उठने लगी | दर्बार में वैभव था । तुलसी 
एक झरकिखन | क्या वह रासराय तक नहीं पहुँचेगा ! बह तो राम का दबाए 
था । व्यक्ति का दैन्य, संन्‍्यासी की आत्मविर्शक्ति लिये हुए, था, परूतु ल्लोकपत 
में वह वर्शाश्रम धर्म की पुमः स्थापना के लिये कलि से घोर युद्ध था । 
कंषि ने प्रजा को विश्वास से सुनाया : 
जो तेहि पंथ चले मन लाई 
तौ हरि काहे न होहि सहाई ॥ 
जो भारग स्तति साधु बताने 
तेहि पथ चलत सब सुख पांच ॥ 
पाव सदा सुख हरि कृपा, 
संसार आसा तजि रहे 
सुपनेहु नहीं दुख देत दरसन, 
बात कोटिक को कहे ? 
ह्विज देव शुद्ध हरि संत बिल 
संसार पार न पावई, 
यह' जानि तुलसीदाम जरास हरन 
स्मापति गावई ॥ 
लगा आचार्य शेषर सनातन और नरहरि गुरु की श्रात्माएँ प्रसन्न हो उरी । 
वही शम चाहिये था; जो दीनों की रक्षा कर सके । वही समाज चाहिये 
था जहाँ आहण पूज्य हो पर जहाँ वे झोछ्लुप न हों, जो रूदि में अपना श्र 
कार लिये न बेठे रहें, वरम्‌ बेद्‌ भ्राक्षण और पुराणों आदि की रा के लिये 
निम्लेवर्णो' को सहूलियतें दें, ओर निम्नव्ण बेदं और आाद्ाण को पूज्य मानकर 
वर्णाश्रम को सिर कुका दें। बह समाज चाहिये था जहाँ बेद को पूज्य मानने 
बाले संप्रदाय परस्पर कड़े नहीं । 
आदश शजा तो राम थे | मुगल या स्लेच्छों। का वेमव ही क्‍या था ! 
भगवान के लिये सब बण सम्मान थे, सबकी मुक्ति हो सकती थीं, परूतु सम्माज 
में अपना बर्णघम पालना ही श्रेष्ठ था । 
और तुलसी का कया था | वह अवधूत था । मस्त था। वह तो वर्णाश्रप् 


बकरे हे एन 
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से परे संम्यासी था | उसे तो राप नाम ने खर से गयंद पर चढ़ा दिया था | 
शोर वह कृषि कितना अत्याचारी था | द 
कृवि ने गाया : 
दीन दयालु दुस्ति दारिद दुख 
दुनी दुसह तिहुँ ताप तई है। 
देवकुआार पुकारत आरत 
सबकी सब सुख हानि भईठ है । 
तुम कहाँ इन म्लेच्छु और टुकढ़खोर स्वार्थों सामंतों के पाल श्र्जी लेकर 
जाते हो ? देखो अपने अतीत की ओर | वह गौरव और वह वैभव देखो! 
चली शाम के दरबार में अरज्ञी दे । 
प्रभु में ही तो कहा है कि आाह्मण ही पृथ्वी पर श्रेष्ठ है। प्रभु की प्रृध्बी 
पर रहने वाली मूर्ति बाह्ण ही है 
प्रभु के चचन थेद्‌ चुध सम्भत 
मस सूरति महिदेव « भई है । 
हिन्हः की मति रिप्त, राग, मोह, मद, 
लोग लालची ल्लीलि छाई है । 
हाय | उन पृथ्वी के देवताओं की मति को रोष, राग, मोह, लालच ने 
प्रत लिया है। और राजसमाण के अनाचार की तो पूछी ही नहीं“ 
राजसमाज कुसाज कोटि कट्ठु 
कहल्पत कलुष कुचाल नई दे 
नीति भ्रतीति श्रीति परमिति पति 
हेतुबाद हृठि देरि हुई है। 
लोक ने वर्णाश्रम की मर्यादा छोड़ कर ही कष्ट उठाया है-- 
आश्चम-बरंण धस्म-बिरहित कग 
लोक बेद मरजाद गई हे; 
ग्रजा! पतित पाखंड परापरत 
छापने आपने रंग रई है। 


 छ ह ब्ाक्षण : पृथ्वी का देवता 


कलि रूपी कसाई ने प्ृथ्वीरूपी गाय को विवश कर दिया है-- 
परमारथ स्वास्थ साधन भए 
अफल सकल, नहीं सिद्धि सई है, 
कामधेसु-घरनी कलियोमर- 
विबस विकल, जामति न बई है, 
कि करली बरनिए कहाँ लो 
करत फिरत बिन्तु टहल टड है, 
तापर दाँत पीसि कर मींजत, 
को जाने चित कहा ठई है ! 
कलि दाँत पीसता है। परन्तु शम की दया देखो | वे कृपा कर रहे ह-- 
दीजे दादि देखि नातो बलिके 
मही-सोद-मंगल रिशषद्दे छे 
भरे भाग अनुराग ज्ञोग कहे 
राम अवध चितवनि चित है । 
बिनती सुनि सानंद हेरि हंस 
करुना यारि भूमि भिजई है, 
रामशज भयो काज सगुन सुभ, 
राजाराम जगत बिजई है। 
राजाशाम जगत के विजेता हैं । 
समर्थ बड़ो सुजान सुसाहिण 
सुक्षृत-सेन हारत जितई है 
सुजन सभाज सराहत सादर 
अमायास सॉसति बितई है । 
जथपे धपन, उजार बसावन, 
गई--बहोर बिरद सदई है, 
तुलसी असु आरत-आरतिहर 
अभय बाँद केहि कफेहि न दई है ! 
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# बलि से दान लेने के बल 


जीडीपी पीपल +ल3ल जल लल अली" जन रन पलक, 


आर यह करुशा के गीत उठते ही रहे । 
ब्राह्मण जागने लगे। रामनाम के कारण ही तुलसी का जयजयकार 
होने लगा | 
शुद्ध संस्कृत के श्लोक छोड़ कर ब्राह्मण विनयपत्रिका की हिंदी संस्कृत की 
स्तुतियों गाने लगे--- 
जयति मकटा धीस स्ृगराज-विक्रम 
महादेव मद मंगलालय कपाली। 
मोह-मद कोह-कामादि-खल-संकुल-«- 
घोर संसार-निसि-फिरनमाली ॥ 
जयति ल्सदंजनादितिजकपि-केसरी- 
कस्यप-अमव-जगदातिहता 
लोक-ल्लोकप-कोक-कोकनद-सोकह २- 
हंस हनुमान कह्यान करता ॥ 
बह हमुमान साधारण नहीं है। बह दो वेद विरोधियों को मारा है। 
मंत्रतंत अभिवार करने वात तथा धाकिनी डाकिनी आदि को देखता है, 
दबाता है। 
जयति पर-ज॑त्रम॑त्रिभिचार-प्रसन, 
कारमनि-कूट-कृत्यादि हंता 
साकिमी-डाकिनी-पूतना-मेत-बेताल- 
भूत-मथस-जूथ जंता। 
जयति बेदांतविद, विविध विद्या-विशेद्‌- 
बेद बेदांग-बिदू, अहायवादी 
शास-वेशाग्य-विज्ञान-माजन विभो ! 
बिमल शुन्र गगन सुक सारदादी ! 
शोर इस प्रकार राजा राम की दु'दसि बजमे छगी। वर्शाश्रम की ओर 
लोग फिर भुकने लगे | पशिडतों ने कहा--तुलसी ने ब्राह्मण धर्म का उद्धार 
किया | उसने ठीक ही कहा था कि वेद वेदांग, पुराणँ का सार निचीक्ष कर ' 
मानस में रखा था, और विनय ने तो सब समस्वाए' इल कर दीं । ह 


